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PREFACE 



L'auteur de ces intéressants Zig-Zags en Bulgarie 
croit à l'efficacité des préfaces. Il tient à ce que je 
le présente au public français, Af. Kohn^-Abrest est 
pourtant de ceux qui se présentent fort bien eux- 
mêmes, leur livre à la main^ en manière de carte 
de visite, et d'une carte de visite qu'on cornera, pour 
y revenir, en plus d'un endroit. 

Il n'y a rien de moins prétentieux que ce volume 

— où pourtant tout un monde apparaît, — un monde 
peu connu, en dépit de tant d'articles de journaux 
ou de revues, de volumes d'histoire ou de voyages, 

— cet Orient que, l'an dernier, secouait encore le 
grondement du canon. 

M. Kohn Fa vu et bien vu, ce inonde, et je dirai 
aussi ce demi-monde bigarre, pittoresque, attirant, 
qui a du vieux monde la passivité superbe, le mépris 
de la mort, et du monde nouveau le charme, tesprit, 
les modes et parfois les vices. Rien de plus curieux. 



II PRÉFACE. 

de plus vif et de plus aimable dans, ces pages que 
la peinture de Bukarest. C'est la vie parisienne au 
bord du Danube. J'ai éprouvé la séduction particu- 
lière de cette société bigarrée à Vienne, cette 
postface de V Occident et cette préface de V Orient. 
Disons, entre parenthèse, que puisqu'il y a ainsi 
des préfaces en géographie, M. Kohn a raison d'en 
mettre une à son livre. 

Il me l'a demandée parce que je le connais depuis 
des années. Je l'ai vu et entendu pour la première 
fois, à Genève, en 1866, lorsque les Genevois don- 
nèrent un banquet à M. GlaiS'-Bi^oin, qui allait, 
près du Léman, protester contre la censure inter- 
disant, à Paris, une de ses comédies. Rigueur niai- 
sement inutile : on eût laissé jouer ici le Vrai 
Cofurage qu'il n'y eût eu rien de changé en France; 
il n'y eût pas même eu un auteur dramatique de 
plus. Mais ce Breton de Glais-Bi^oin, résolu et mili- 
tant^ tenait à protester contre l'arbitraire. Il fit 
jouer en Suisse la comédie proscrite à Saint^Brieuc 
et à Paris; — et au dessert, un tout jeune homme, 
qui était précisément M. Frédéric Kohn, lui porta 
un toast éloquent. 

Plus tard, je retrouvai, à Paris, mon orateur de 
Genève. Il était journaliste, critique et, à l'occasion, 
auteur dramatique. Il a écrit, après George Sand, 
un drame sur Molière, oU j'ai rencontré de belles 
scènes, vivantes. A la Presse, oii il publie aujour- 
d'hui un grand travail sur la présidence Mac- 
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Mahofiy il donnait naguère de très -intéressants 
articles sur Ferdinand Lassalle et le socialisme 
allemand. Correspondant de plusieurs journaux 
de Paris et de Bruxelles, M. Kohn était tout 
naturellement parti, au printemps de iSjj, pour les 
Balkans. Il connaissait déjà la guerre pour l'avoir 
vue à Paris, durant le siège. J'ai ramené, en sa 
compagnie, et conduit aux Champs-Elysées, à Vam- 
bulance établie che^ Ledoyen, le soir du ig janvier, 
un pauvre soldat de la ligne qui venait de recevoir 
une balle au front dans le parc de Bu^enval. 

La guerre recommençait en Orient. Vite les malles 
faites, la plume et Vécritoire dans le sac de voyage, 
M. Kohn part pour son quartier-général. Quand la 
poudre parle, ce n'est pas seulement le sang des 
soldats qui coule, c'est l'encre des reporters. Quel- 
quefois aussi, comme Junot à Toulon, la page toute 
fraîche que le journaliste écrit sur son genou est 
saupoudrée de la terre que fait voler autour de lui 
quelque éclat d'obus. Bref, voici M. Kohn en Bul- 
garie. Il a beaucoup vu et il a su bien voir. Ce 
nesi pas sous un titre solennel qu'il nous présente 
ses souvenirs : Zig-Zags en Bulgarie. C'est la guerre 
vue par un touriste et sous un aspect intime. 
M. Kohn emprunte à Toppfer une partie de l'éti- 
quette de ses voyages fantaisistes, mais, sous Thu- 
mour du spectateur, il y a la sincérité d'émotion et 
la sévérité de jugement de l'homme qui compare, 
observe, pense, et souffre en voyant souffrir. 
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Ce ne sont pas les Bulgares des premiers chapi-- 
très de Candide que nous rencontrons là^ dans ce 
livre chaud encore d'actualité et durable comme 
une étude de mœurs ; ce ne sont pas ces Bulgares 
*i qu'on fait tourner à droite, à gauche, hausser la 
» baguette, remettre la baguette, coucher enjoué, 
» tirer, doubler le pas », et qui reçoivent, pour 
récompense j trente coups de bâtons, — Bulgares en 
qui Voltaire incarnait les Prussiens, comme il don- 
nait aux Français de la guerre de Sept-Ans le 
pseudonyme d'Abares ; — non, ce sont les Bulgares 
tels qu'ils sont, les Bulgares d'aujourd'hui, les Bul- 
gares qu'on a brûlés, cette fois comme dans Can- 
dide, selon « les lois du droit public ». 

« Ici des vieillards criblés de coups, dit Vol- 
» taire, regardaient mourir leurs femmes égorgées, 
» qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles san- 
» glantes ; là, des filles éventrées, après avoir 
9 assouvi les besoins naturels de quelques héros, 
» rendaient les derniers soupirs; Vautres, à demi- 
» brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la 
» mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre 
» à côté de bras et de jambes coupées. » 

Depuis un siècle que ces lignes sont écrites, thu- 
manité n'a pas cessé de se couper bras et jambes et 
elle a étrangement suivi le conseil de Candide: 
« Cultive:{ votre jardin. » Elle l'a labouré, mais 
avec des obus. Les livres comme les Zig-Zags en 
Bulgarie n'en sont que plus utiles, Car ils font, par 
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le spectacle seul de la réalité, haïr la guette. Point 
de déclamation et point de phrases. Mais la consta- 
tation pure et simple des faits, avec beaucoup de 
traits et d'esprit pour les mettre en valeur. Cette 
guerre où, semble-t-il, le Champagne arrose les bles- 
sures, — je parle du Champagne des états-majors, '^ 
est à coup sûr des plus originales, et nous nous éton- 
nerions un peu de ces détonations des bouchons du 
Cliquot ou du Saint-Marceaux, répondant aux dé-' 
charges des canons, si nous n'avions le souvenir des 
rasades allemandes et des toasts germaniques saluant 
rincendie de Saint-Cloud ou l'écroulement de Châ- 
teaudun. 

Je retrouve d'ailleurs, dans certaines pages tout à 
fait remarquable^ de M, Fr, Kohn, l'impression sai- 
sissante que me cause un tableau de Véminent peintre 
russe B, Vereschagin, que j'ai maintenant sous les 
yeux. C'est un coin du champ de bataille déserté de 
Pleuma. La neige a tout couvert, la plaine, les 
talus des lignes fortifiées, les lignes bossuées des 
Balkans qui apparaissent au loin sous un ciel gris, 
alourdi, implacable. Un puits, comblé par cette 
neige épaisse, détache sur l'immensité blanche ses 
maigres bras disposés comme l'armature d'une voile 
latine. Çà et là, sous la couche lourde, des pointes 
d'arbres écrétés^ des buissons. Et seul, aban- 
donné dans ce morne coin de terre, un homme est 
tombé, un Turc, frappé au front, qui est venu mourir 
là, s'aplatir sur cette neige où ses pieds se sont 
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enfoncés^ creusant une double ligne funèbre. Il est 
perdu, ce cadavre de soldat, dans la désolation de 
cette solitude blanche où, cà et là, d* autres trous et 
d'autres tertres apparaissent, dénonçant des morts. 
Les poings en l'air, les doigts tordus, — paquet 
de chiffons et de chairs plutôt que forme humaine, 
— ce mort apparaît, l'uniforme en lambeaux, la 
giberne vidée, la neige logée déjà, comme avide de 
le couvrir, dans les moindres plis de la tunique et 
sur les bottes du soldat, — et là, immobile, regar- 
dant ce cadavre comme un gourmet devant un étal, 
un corbeau se tient perché sur la botte même du 
pauvre diable abandonné, son bec craquant déjà de 
volupté, tandis que sur le ciel gris, un autre man- 
geur de chair humaine apparaît, volant à ailes 
grandes vers le mort, et pareil, dans Véloignement, 
à une chauve-souris. 

Jamais peut-être la guerre n'a paru si Jéroce, si 
cruellement vraie, si brutale, si atrocement car- 
nassière que dans cette peinture d'un artiste illus^ 
tre, à Pétersbourg, et qui s'est fait l'historiographe 
au pinceau de l'expédition du général Kauffmann 
en Asie. M. Vereschagin' exposera quelque jour, à 
Paris, les toiles rapportées de Plewna^ de ces 
Balkans oîi^ grièvement blessé y il faillit mourir. 
Les Parisiens sauront alors ce que furent ces ter- 
ribles tueries où les cadavres se comptaient, en un 
jour, par trente mille. 

M. Vereschagin nous disait naguère quelques 
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souvenirs de cette campagne. En nous montrant dans 
son atelier de Maisons-Laffite un tableau où^ sur la 
route qui mène en Russie, de longues files de cada- 
vres de prisonniers turcs sont couchés, il nous 
désignait l'endroit oii, grelottant autour d'un maigre 
feu de branches humides, il avait vu un grand vieil- 
lard maigre accroupi d côté d'un jeune homme 
blessé. Et comme son cheval les frôlait^ le plus 
jeune, d'une voix râlante, implorait secours en répé^ 
tant : Sîdi I Sidi ! pendant que le vieux, immobile, 
regardait de ses yeux farouches le cavalier russe. 
Et lui, impuissant à les secourir, leur montrait 
alors Vimmense ciel morne en leur disant : Allah I 
comme pour leur indiquer que c'était de là-haut seule- 
ment que pouvait venir le salut. Quelques heures plus 
tard, ramené à la même place par une nécessité du 
service, M. Vereschagin retrouvait^ au même angle 
de la route, les deux êtres humains toujours accrou- 
pis. Une mince fumée montait encore du feu qui 
s*éteignait; le jeune homme avait rendu son dernier 
souffle, et le vieux Turc, impassible à côté de son 
compagnon, — de son fils peut-être, déjà roidi, et 
à demi gelé, — attendait la mort sans bouger. 

C'est la guerre, cela, cette guerre dont le len- 
demain s'appelle la peste, comme si les cadavres 
voulaient encore combattre les "Vivants. « Les morts 
se vengent! » dit V auteur de la Haine. Oui, c'est la 
guerre, mais à côté de ces scènes horribles, quel 
sentiment de fierté et de sacrifice elle fait germer! 
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Oest parfois une secousse salutaire. Mieux vaut 
mourir que pourrir. Et à côté de semblables détails y 
effrayants et sauvages, M. Kohn, qui sait conter 
comme M. Vereschagin sait dessiner, a placé bien 
des tableaux consolants oii le charme de la popula- 
tion roumaine, le courage des soldats russes^ Vintelli- 
gence de leurs généraux, l'abnégation des Turcs, 
apparaissent et nous frappent tour à tour. 

Je parlais de peinture. Le livre de M. Frédéric 
Kohn est, lui aussi, une peinturée sincère, colorée, 
poignante et vivante de cette guerre. Il mériterait 
de durer comme document historique^ mais il aura 
encore un autre succès, un succès plus immédiat : il 
plaira à tous les lecteurs, il les intéressera et (c'est 
le grand point en toutes choses) il les amusera. Il 
sera lu même des femmes qui ne prennent pas tou- 
jours plaisir aux scènes de la vie militaire^ C'est 
qu'il a, avec l'accent et la saveur de la vérité, tout 
f attrait et le sel du roman. 

Et, à dire vrai, quel roman plus étonnant et plus 
passionnant que l'histoire ? 

Jules CLARETIE. 

12 février iSyg. 
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CHAPITRE PREMIER 



En route pour la guerre. ~~ Quarante-huit heures de Prusse 
à la vapeur. — Gendarmes, douaniers et tichi russes. — Merci 
pour DOS frères. — Les écumeurs de wagons, — Conversation 
avec un Balte. — Les étudiants de Dorpat. — Le tsar Aletan- 
dre et la sorcière. 



J'étais parti de Paris le 22 avril 1877 par le train- 
poste du soir, ligne du Nord. Le lendemain je fus ré- 
veillé pour la troisième fois (les deux autres interrup- 
tions de sommeil étaient au compte des douanes belge 
et allemande) par le bruit assourdissant d'une nuée de 

f gamins qui psalmodiaient sur un rhythme traînant et 
ugubre — Zei-tung-heu-te — Zet-tung-fieurte. Ces deux 
notes jetées par une demi-douzaine déjeunes stentors, 
signifiaient que la Gazette ds Cologne du jour venait 
d'être mise en vente. Le journal était tout irais, tout 
humide encore des baisers de la presse, car le convoi 
venait de s'arrêter dans la ville même où la volumineuse 
Gazette s'imprime ; au milieu de cette énorme bâtisse 
vitrée, la gare de Cologne où le croisement ininterrompu 
des trains convergeant dans tous les sens le jour et la 
nuit, provoque un brouhaha perpétuel dont les éclats 
se perdent aans l'immensité du Hall. Je donnai les 25 
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pfennigs à Tun des petits braillards, et certes, la Gazette 
valait cette somme ce jour-là. Elle contenait le discours 
au Reichstag de M. de Moltke sur la concentration 
des troupes françaises le long de la frontière — dis- 
cours célèbre pendant huit jours (où êtes-vous, neiges 
d'antan!) et un télégramnie annonçant officiellement 
la rupture des rapports diplomatiques entre la Russie 
et la Turquie, ainsi qttè l'èntÉ'ée des Russes sur le ter- 
ritoire roumain. L'avo^erai-je? cette nouvelle me 
soulagea beaucoup. Jusqu'au dernier moment, d'in- 
corrigibles sceptiques m'avaient inoculé des doutes sur 
la réalité des préparatifs militaires et avaient même 
doucement raillé le reporter qui eu serait pour son 
voyage. Maintenant les sceptiques étaient confondus. 
Le tsar avait bien réellement fermé le temple de 
Janus, et non-seulement je ne risquai point d'avoir 
entrepris un voyage inutile, il fallait encore me hâter 
pour arriver à temps. Mes étapes furent doublées et, 
après une courte halte à Berlin, je me trouvais qua- 
rante-huit heures plus tard aux frontières de Tempire 
du tsar. 

Le temps,. tiède à Paris, et même assez doux encore 
dans la capitale de la Prusse, s'était considérablement 
rafraîchi ; la verdure avait disparu et les épaisses four- 
rures dans lesquelles s'emmitouflaient mes compagnons 
de voyage, contrastant avec mon costume quasi-printa- 
nier, indiquaient assez que nous nous rapprochions du 
Nord, à grands tours de roue. A Eydtkunnen, on passe 
la frontière ; la première station russe s'appelle Wyrbal- 
low. Vue de loin, la ville, ou plutôt le bourg, n'a pas 
grand air, mais la gare est positivement monumentale. 
Le quai est semé de gendarmes, tous grands gaillards 
larges d'épaules, enfouis dans une vaste capote grise 
qui leur descend au-dessous des talons et portant sus- 
pendue à un ceinturon blanc de buffle, une coli- 
chemarde dont la poignée est tournée en dedans. Ces 
vigilants guerriers sont coiffés d'un casque à pointe en 
cuir bouilli de modèle prussien, mais plus grand et 
avec un paratonnerre plus pointu. Je ne sais auel 
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vague frisson fait naître la démarche pesante ei l'aspect 
farouche de ces gendarmes ! C'est comme une évocation 
de la Sibérie, de la troisième section avec ses mystères, 
ses lettres de cachet et ses lettres décachetées ; toute une 
nuée de légendes de police vient assaillir le cerveau du 
voyageur impressionnable. S'il est vrai que le croyant, à 
l'instant suprême de la mort, fait un retour sur lui- 
même pour s'interroger sur ses péchés, il est encore 
plus vrai que le voyageur scrute les coins et les recoins 
de sa conscience pour être bien sûr qu'une main ne 
s'appesantira pas sur son épaule, et qu'au lieu de rouler 
librement à ses plaisirs ou à ses affaires, il ne sera pas di- 
rigé sous bonne escorte sur la Sibérie. Le fait est que tout 
le monde est prisonnier pendant quelques minutes ; on 
ne peut descendre du train avant que les gendarmes 
aient passé l'inspection des wagons. Chaque voyageur 
est tenu de remettre son passeport ; il reçoit en échange 
une petite fiche, après quoi il est libre de se promener 
dans T intérieur delà gare. Mais il ne peut ni revenir en 
arrière, s'il en avait envie, ni continuer sa route. Après 
la gendarmerie, la douane s'empare de l'imprudent 
qui a mis le pied dans les Etats du tsar. La salle de 
torture est immense, c'est un véritable entrepôt ! Des 
barrières de bois courent tout. autour: au centre un 
grand pupitre « pour écrire debout », c'est le q[uai*tier 
général du chef des vérificateurs. Autour de lui s'em- 
pressent les employés qui viennent soumettre à sa saga- 
cité les différents colis, paquets et simples objets dont 
l'introduction est frappée d impôt. 

Je ne puis m'empêcher de remarquer la bonne mine, 
l'élégance de costume et d'allures de messieurs les 
douaniers. Nos gabelous paraissent de bien pauvres 
hères auprès de leurs collègues du Nord. La solde doit 
être bien plus forte, — à moins qu'elle ne soit aug- 
mentée indirectement par les petits arrangements à l'a- 
miable entre serviteurs des gabelles et voyageurs nés 
malins. Du reste, les gens tenant à la forme doivent 
être satisfaits; il serait impossible de procéder avec 
plus de méthode et avec plus de politesse au farfouille- 
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ment coijsciencieux des valises. A Foccasion, ces mes- 
sieurs savent même allier »à la politesse une certaine 
dose de facétie : Parmi les voyageurs, je les appellerais 
plus volontiers les patients, se trouvait aussi une jeune 
actrice allemande, qui allait rejoindre à Saint-Péters- 
bourg la troupe recrutée pour la saison d'été. Elle avait 
une immense caisse, dans laquelle, à la rigueur, sa pe- 
tite personne eût trouvé à se caser très-convenablement, 
avec quelques accessoires en sus. Un employé d'un rang 
supérieur, très-grand, très-bel homme et très-barbu 
s'approcha: « Qu'avez-vous dans votre caisse, mademoi- 
selle? » demanda-t-il en français avec un accent un peu 
traînant. « Rien que des robes et des vêtements de 
théâtre » lut la réponse, a Ohl répliqua l'employé, 
x> toutes ces dames disent cela et voudraient ainsi nous 
» priver du plaisir de contempler leurs belles toilettes, 
» ce n'est pas aimable de leur part. » Il fit un signe, 
et deux emballeurs munis de pinces et de marteaux 
éventrèrent la caisse. Des flots de vêtements, de chif- 
fons, de dentelles, d'étoffes, de linge, parurent. — 
«r Oh ! superbe, cette robe ! — Quel gracieux désha- 
» bille ! — Le ravissant domino ! Que contient donc 
» ce paquet si soigneusement ficelé ? Un bijou de cha- 
» peau, un véritable bijou ; comme cela doit bien vous 
A aller ! » Et tout en complimentant ainsi sa victime, 
le bourreau bouleversait tout : chemises, habits, cos- 
tumes, articles de toilette, etc. Il ne fit pas grâce d'un 
mouchoir et les larmes vinrent aux yeux de Ja pau- 
vrette, en s'apercevant du tohu-bohu qu'avait causé la 
curiosité du galant vérificateur. Quand tout fiit fini, 
celui-ci s'inclina d'un air narquois, mais toujours poli. 
« Vous aviez raison, mademoiselle, fit-il en indiquant 
» du doigt l'amas informe des objets jetés pêle-mêle, 
» vous aviez raison, il n'y avait rien à déclarer ! » 
galanterie administrative! 

Je m'en tirai à bien meilleur compte. «Il est vrai 
que tout mon bagage se composait d'une petite valise 
peu susceptible de contenir ctes costumes de théâtre. 
Un peu distrait en voyage (l'homme n'est pas parfait) 
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j*avais égaré la clef et je m'attendais certainement à 
voir ouvrir le coffre manu militari. Il n'en fut rien, 
rhomme barbu haussa les épaules et ma serrure fut 
sauvée. On ne songea pas même à me confisquer, selon 
les règlements, quelgues livres formant ma lecture de 
voyage. Tout imprimé trouvé sur un voyageur doit 
être envoyé directement à la douane de ôaintrPéters- 
bourg où rintéressé peut recouvrer sa propriété après 
une aemi-douzaine de demandes et moyennant quelques 
roubles. Pourtant ces formalités de douane auxquelles 
on assujettit les passagers arrivant par le chemin de fer, 
sont douces auprès des vexations que subissent sur les 
autres points de la frontière, les habitants des provin- 
ces limitrophes qui font retentir les bureaux* des pré- 
fectures et des ministères de leurs plaintes et de leurs 
doléances aussi justifiées que vaines. Mais passons. La 
visite enfin terminée, on se rend dans la salle du res- 
taurant, très-élégamment meublée et dont le buffet est 
admirablement pourvu. Sauf Tarchitecture de ce réfec- 
toire, tout est plein de couleur locale. Voici dans un 
coin, au-dessus de la chaise curule où trône la dame 
du comptoir, l'image byzantine toute enluminée et 
peinturlurée de la Vierge, qu'éclaire à la fois l'éclat 
du cadre en cuivre poli et le reflet d'une veilleuse 
perpétuellement allumée. Cet hommage à la divinité se 
retrouve partout au pays slave, dans les palais et dans 
les chaumières, chez, le négociant comme chez l'artiste, 
dans les couvents, dans les casernes — même dans ces 
lieux où l'image de Dieu peut tout au plus symboliser 
le pardon à Madeleine.— Le vacillement de cette veil- 
leuse éclaire chaque action du Russe : travail, amuse- 
ment, le crime et la vertu. Deux hommes, vêtus du 
costume national à l'air très-doux, humble même, 
circulent au milieu des tables. L'un porte une 
sébile en fer blanc, ornée de la croix blanche de 
Genève, entourée de quelques lignes en caractères 
slaves. Il l'agite en la mettant sous le nez de chaaue 
convive sans dire un mot, mais avec une mine telle- 
ment suppliante qu'il faudrait vraiment être de bois 

i. 
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et de fer pour ne pas laisser tomber une piécette. 

Le compagnon de l'homme à la sébile hoche dou- 
cement la tête, met la main sur son cœur, et dit 
d'une voix dolente : « Merci pour nos frères ! » 
Ces quêtes sévissent depuis trois ans ; les fonds, ainsi 
réunis, étaient destinés d'abord aux insurgés de l'Her- 
zégovine et de la Bosnie, ensuite est venu le tour des 
Serbes, des Monténégrins, puis enfin, de la Société des 
ambulances russes. L'organisation de ces collectes était 
due aux comités slaves, à ces gouvernements occultes 
désavoués et même traqués un peu pro forma par le 
gouvernement officiel jusqu'au jour où leur politique 
a prévalu. 

Outre la veilleuse de la Vierge et la sébile nous re- 
marquons un gigantesque samovar, la bouilloire à thé 
toujours fumante, toujours chantante et remplie. Tout 
autour du coquet ustensile attendent, rangés en bataille, 
une centaine ae verres « à eau » pouvant contenir cha- 
cun environ un quart de litre. Une cuillère d'argent est 
plantée dans le verre, et sur la soucoupe repose un 
rond de citron et un seul morceau de sucre. Le véri- 
table Russe considérerait comme une hérésie de pren- 
dre le breuvage national dans une tasse.; la tradition 
du pays veut également qu'au lieu de sucrer le thé en 
y jetant le sucre on en mette un morceau entre ses 
dents, et qu'on l'y tienne pendant l'absorption consécu- 
tive de trois ou quatre verres. Pourtant, ce procédé 
économique commence à être un peu abandonné par 
les gentlemens. J^e thé russe est excellent, à la condi- 
tion de mettre une dose triple ou quadruple d'essence 
de celle qui forme la proportion habituelle dans le 
verre. Excellente réfection aussi que le potage aux 
herbes aromatiques légèrement vinaigré, dans lequel 
nage un morceau de bouilli. Le fschi arrosé d'un bor- 
deaux authentique fait oublier bien des fatigues; on 
se réconcilie même, autant que faire se peut, avec les 
gendarmes, les douaniers et les quêteurs. 

La cloche sonne ; des conducteurs vêtus d'une blouse 
de soie bleue ou rose retenue autour de la taille par 
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une large ceinture de cuir, d'un pantalon de velours 
très-bouffant et s'arretant à la cuisse, et chaussés de 
hautes bottes très-reluisantes, ouvrent les portes vitrées. 
Chacun s'élance sur le quai où le train de Saint-Pé.ters- 
bourg vient d'être formé. On cherche à se caser de son 
mieux; comme j'y suis accoutumé, j'installe d'abord 
mes menus bagages dans le filet et je me promène sur 
le quai jusqu'au départ du convoi. « Quelle impru- 
dence vous avez commise, me dit quand j'eus pris 
place dans le compartiment un compagnon de voyage, 
d'abandonner vos effets ainsi ! » — Mais en France, en 
Allemagne, en Itahe, répondis-je, je n'ai jamais fait 
autrement, a Dans ces pays cest possible, mais en 
» Russie il faut avoir plus que cela l'œil sur ses ajSaires, 
» ou on risque fort ae ne plus les retrouver. Il existe 
» toute une association de filous fort bien organisée, for- 
>» tement disciplinée, très-répandue, et qui ne « travaille ti> 
» que dans les stations. Les affiliés voyagent dans tous 
j) les sens, ils sont à l'aguet des voyageurs trop naïfs ou 
» trop confiants, et quand leurvoismde coupé a disparu 
)) un instant pour tel ou tel motif en oubliant sa valise 
/) ou sa sacocne, crac ! le gentleman en question s'en 
» empare, et il ne reste plus à la dupe qu'à crier au vo- 
»leur. — Et cela arrive-t-il souvent? — Tous les iours. 
» Ainsi, il y a huit jours à peine, sur cette même ligne, 
» un voyageur d'une des plus grandes maisons de Saint- 
)) PétersDourg a été soulagé de cette façon de sa sacoche 
» qui contenait une douzaine de mille roubles. Aussi, les 
» voyageurs prudents et avisés ne quittent jamais le coupé 
» sans emporter leurs effets ou sans avoir chargé le con- 
» ducteur, moyennant une petite rémunération, de veiller 
» au grain. » Je remerciai mon obligeant compagnon de 
son avis et je me promis d'en faire mon profit. Le con- 
voi s'était mis en marche, et nous commencions à rou- 
ler dans cet immense désert, tout en forêts et maré- 
cages, qui s'étend de la frontière d'Allemagne jusqu'aux 
portes de Saint-Pétersbourg, désert coupé, il est vrai, 
de villes et de bourgs, mais dont rien dans cette saison, 
encore hivernale là-haut, ne saurait rendre la désola- 
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tion et la tristesse. La terre aride, morne, couvjerte de 
frimas, les maigres pins se dressant tout nus, dépouil- 
lés de tout ornement, les étangs, les flaques d'eau ge- 
lées, et, sur le parœurs du chemin de fer, Taspect misé- 
rable des cabanes des aiguilleurs, devant lesquelles se 
roule dans la boue une bande de marmots à peine 
vêtus, tout cela vous donne le frisson et vous dispose 
à la mélancolie. Fort heureusement, on trouve a se 
distraire dans l'intérieur du wagon. Outre mon obli- 
geant voisin, qui a bien voulu me faire la leçon au sujet 
des écumeurs de wagons, la société se compose de la 
jeune actrice allemande qui n'a pu encore se consoler 
du révolutionnement de sa caisse, et d'un fonctionnaire 
supérieur du chemin de fer qui va passer un congé dans 
la capitale. Le premier de ces personnages était un 
«Balte», c'est ainsi que s'appellent eux-mêmes les 
habitants des provinces allemandes de la Russie bai- 
gnées par la mer de l'Est : Finlande, Courlande, Livo- 
nie, Esthland. Mon voisin réalisait assez complètement, 
au point de vue physique, le type vigoureux, coloré, 
pilein de santé, fortement nourri, cl'allure un peu mas- 
sive, mais non dépourvu d'élégance, qu'on trouve gé- 
néralement dans ces provinces. 

Je savais déjà que les habitants de ces régions sont 
d'humeur fort sociable et très-communîcatifs ; aussi 
n'éprouvai-je nulle surprise quand mon interlocuteur, 
après avoir décliné sa nationalité, se lança dans une 
dissertation politiqiie, dont beaucoup de choses m'ont 
paru utiles à retenir. « La gjuerre qui vient de com- 
» mencer, me dit-il, est considérée par tous les Russes 
» comme une entreprise nationale au premier chef. Tous 
» s'y sentent engagés, et tous sont décidés à se sacrifier 
» pour que notre empereur sorte victorieux de la partie 
» (^ui vient d'être entamée. Le Russe a une grande qualité, 
» c est son patriotisme, il donnerait tout pour son em- 
f^pereur, c'est là ce qui le sauve. Il nous fallait la guerre 
» actuelle, nous ne pouvions pas rester éternellement 
» sous le coup de l'humiliation de Crimée. Il était im- 
» possible de laisser à la Turquie les bénéfices d'une 
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» victoire qu'elle devait à la France aujourd'hui vaincue 
y>'k son tour et d'une Angleterre qui ne compte plus sur 
» lé continent (1). Tout le monde pressentait la lutte, et 
9 par suite tout le monde était inquiet, indécis; les 
» afiaires souffraient, tout était arrêté, nous étions me- 
snacés de la misère, une fois la guerre finie; la crise 
)) aura également atteint son terme, nous pourrons tra- 
» vailler tranquilles. Maintenant pouvons-nous espérer 
» pour bientôt la fin de la guerre oui militairement n'est 
» pas encore commencée? On dit la Turquie très-forte, 
» son armée bien pourvue, nombreuse et outillée ! Nous 
» serons condamnés à de grands sacrifices. Qu'importe ! 
» si cinquante, si cent mille soldats succombent avant 
«qu'un résultat soit obtenu, l'empereur en appellera 
» d'autres, voilà tout. Les ressources de la Russie sont 
» infinies, et avec l'absence de contrôle parlementaire 
'> qui fait que le ministère n'a de comptes à rendre à 
» personne, avec ce système de gouvernement qui évite 
» les indiscrétions et trouve moyen s'il le faut de cacher 
»la vérité, le public aura à peine connaissance des 
V désastres s'il s'en produit et de l'étendue des pertes. On 
» ne connaîtra que le résultat final oui sera dans un an, 
jf dans deux ans ou dans trois ans l'anéantissement de 
» la Turquie. Nous y arriverons. » — Je ne pus m'em- 

Eêcher de témoigner un peu d'étonnement de ce qu'un 
abitant des provinces naltiques s'exprimât sur cette 
rstion d'Orient avec tout le feu et toute la chaleur 
uvine d'un russe panslaviste de Moscou. 
« C'est une grave erreur, répliqua mon nouvel ami, 
9 de supposer que les Baltes soient moins bons Russes 
«que les autres sujets de l'empereur. Au contraire, 
» nulle part peut-être dans tout Tempire le czar Alexan- 
» dre n'a des serviteurs aussi dévoués et des admirateurs 
» aussi sincères que chez nous. Il respecte nos privilèges, 
» notre langue et notre autonomie. II nous laisse le droit 



(1) Celte conversation a eu lieu au mois d'avril 1877 avant que 
lord Beaconsfield eût réveillé le lion anglais. 
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• 

» de régir nos églises et nos écoles, c'est tout ce que 
» nous demandons. Nous voulons être sujets de Sa Ma- 
)>jesté Alexandre,, mais nous nous fâchons quand on 
» nous appelle simplement des Russes. Nous sommes de 
» mœurs, de langue et de caractère, Allemands, mais 
" prêts à concourir avec ardeur et enthousiasme à tout 
» ce qui peut servir à accroître la grandeur de la Russie 
» et rehausser la gloire de Tempereur. Nous ne songeons 
» nas du tout à nous rallier politiquement à l'Allemagne 
>^ ae M. de Bismarck , surtout autant que nous aurons 
» pour maître un souverain, protecteur de nos anciens 

» Privilèges » La conversation coutinua sur ce ton. 

M. X*** m'apprit qu'il était médecin à Riga, et, 
comme tous ses compatriotes voués à cette professsion, 
il avait étudié à 1 université de Dorpat. Les jeunes 
Baltes qui se forment à cette pépinière, tous pleins 
de fougue, d'entrain mènent au milieu de leurs études 
l'existence tapageuse et largement humectée des 
Burseh allemands. Les duels sont à l'ordre du jour, 
et leur issue est souvent fatale. L'adversaire survivant 
va terminer ses études pendant deux ou trois ans dans 
une forteresse jusqu'à ce que ses parents ou ses pro- 
tecteurs obtiennent sa grâce. Ces duels sont tellement 
entrés dans les mœurs de Dorpat que les professeurs 
et les familles ne font rien pour les empêcher. 

Au contraire, on cite comme typique le cas suivant 
arrivé il y a quelques années : 

Deux étudiants, parfaitement liés jusque-là, un peu 
gris tous les deux, se prennent de querelle. Dans 
le feu de la discussion, l'un applique un soufflet à son 
adversaire. Le père du souffleté, ayatit appris l'outrage, 
écrivit à son fils : « Sachez que je vous défends de 
mettre les pieds chez moi tant que vous n'aurez pas 
tiré vengeance de l'injure faite à notre nom. » L'Âu- 
diant se battit en effet, tua son adversaire ou fut tué, 
je ne me rappelle plus, car ce n'est pas toujours le 
droit qui triomphe dans ces jugements de Dieu. 

Vers le soir, on arriva près de Wilna. A l'une des 
stations intermédiaires, mon auti^e compagnon, l'em- 
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ployé supérieur du chemin de fer, raconta une anecdote 
dont il . prétendait avoir été témoin en 4867 lorsque 
l'empereur actuel se rendit à Paris à l'Exposition uni- 
verselle. Le convoi de la Cour s'était arrêté à cette sta- 
tion pour permettre à la machine de faire de l'eau. 
L'empereur était descendu un instant et recevait les 
hommages du maire et du conseil municipal de la 
commune qui étaient accourus pour saluer leur souve- 
rain. Soudain, un bruit confus se fit entendre de l'autre 
côté de la cloison qui séparait le bâtiment de la gare 
de la campagne. L'empereur leva là tête et aperçut 
une femme portant le costume des bohémiennes, se 
débattant avec énergie au milieu des gendarmes et des 
employés de chemin de fer qui voulaient l'empêcher 
d'approcher du groupe formé par l'empereur et les 
conseillers municipaux. Le tsar donna 1 ordre de lui 
amener la tzigane, a Que me voulais-tu? dit-il. — Je 
voulais vous dire la bonne aventure. » L'empereur 
sourit et, se prêtant à la fantaisie de la femme, lui 
tendit sa main. Elle se prit à étudier les « lignes » 
avec le plus grand soin. « Sire, dit-elle, ne faites 
jamais la guerre, car vous en mourrez 1 » Ces paroles 
firent- une vive impression sur le tsar, il retira brusque- 
ment sa main et s'avança d'un pas rapide vers le 

wagon-salon où il s'enferma tout rêveur 

A Byalstock, autre réminiscence, celle-là se rappor- 
tant à l'insurrection de Pologne de 1863. Un télé- 
gramme venait d'annoncer à Saint-Pétersbourg l'exten- 
sion que prenait le mouvement; où forme un train 
spécial à Saint-Pétiersbourg qui doit conduire dans la 
région insurgée toute une cargaison de fonctionnaires 
militaires et civils chargés de diriger la répression du 
mouvement. Le train était commandé par un ingénieur 
attaché à la compagnie, un beige, M. B. Au départ de 
Saint-Pétersbourg, tout le monde était tout feu et. tout 
flanmie ; le juge d'instruction ne parlait que de pendre 
en masse tous les insurgés; le général voulait les 
sabrer et les commissaires extraordinaires rêvaient 
déjà tout haut des récompenses que leur vaudrait leur 
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zèle. Hélas ! ce zèle se refroidissait au fur et à mesure 
que Ton approchait du but du voyage, car, à chac[uc 
halte du convoi, on apprenait une nouvelle extension 
du mouvement. Les hauts dignitaires envoyés pour 
comprimer l'insurrection s'éparpillèrent sur la route ; 
chacun se rappela une mission importante à remplir 
dans les villes du parcours. De cette laçon, M. B. arriva 
tout seul à Byalstock. 

Là, les insurgés régnaient en maîtres; ils s'étaient 
emparés de la gare et prenaient des dispositions pour 
ramener le matériel roulant en arrière dans leurs 
lignes. M. B., sans perdre la tête, parlementa, fit valoir 
sa qualité d'étranger, invoqua l'intérêt des actionnaires, 
des droits de la Compagnie, etc., etc. Son entrain, sa 
bonne humeur, et surtout un prodigieux aplomb, qui, 
en pareille circonstance, emporte le morceau, en impo- 
sèrent aux insurgés; ils entrèrent en pourparlers et 
laissèrent à l'ingénieur le temps de faire former par les 
hommes d'équipe qui obéissaient à lui seul un double 
train, d'y sauter à la dernière minute et de partir dans 
la direction de Wilna 

Les vingt-quatre heures qui séparent la frontière de 
la capitale passèrent en causeries, en sommeil, et en 
stations autour des samovars. La journée avait été 
humide. Vers le crépuscule, le froid ne cessa point; au 
contraire, il devint encore plus intense ; mais la brume 
disparut, la pluie sécha et le soleil des contrées bo- 
réales nous montra les forêts de pins baignées dans une 
onde dorée. Nous approchions de la ville des tsars. 
Après une foule de noms totalement inconnus, la 
voix du conducteur jeta ces vocables qui îie sont pas 
étrangers pour quiconque lit un peu les journaux : 
a Tsarkoë-Selo ! » Nous nous arrêtâmes quelques mi- 
nutes dans cette résidence d'été des empereurs, la 
retraite de prédilection d'Alexandre IL Le château est 
encore assez loin de la gare ; on le remarque à peine ; 
une ceinture de jolies maisonnettes l'entoure ; c'est sur- 
tout au soin qu'on apporte ici, même en hiver, à l'entre- 
tien des jardins et des routes de communication que l'oa 
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s'aperçoit de la proximité d'une résidence impériale. 
Pom* moi, l'impression laissée par Tsarkoë-oelo se 
résume dans un pope, robuste vieillard, bien pris et 
trapu, tellement emmitouflé dans une énorme pelisse 
qui lui recouvrait le corps entier et la figure, qu'on 
apercevait à peine sortant de dessous un capuchon 
quelques bribes^ de barbe blanche, un nez fortement 
bourgeonné, — puis rien. Cet ourson fut hissé à grande- 
peine dans notre wagonpar un diacre complaisant; il 
représentait à mes yeux in anima vili le véritable père 
Htver de ces régions du Nord, l'hiver frileux de son 
propre froid, et grelottant le premier sous le poids de 
ses fourrures avec ses glaçons pendant à la barbe. Oui, 
c'était bien là le climat russe tel qu'il se grave dans le 
cerveau populaire d'après les images d'Ëpinal. Le 
compagnon du prêtre le serra dans ses bras et appliqua 
deux solides baisers bien retentissants, deux naisers 
slaves, sur les collets relevés de la pelisse qui proté- 
geaient les joues du voyageur, en guise de souhait de 
bon voyage. 

Quelques minutes plus tard, nous étions à Saint- 
Pétersbourg. Neuf heures du soir sonnaient et pourtant 
il ne faisait pas nuit. 

La place devant la gare, un vaste carré dallé où s'a- 
gitaient des véhicules de toute espèce, traînés par des 
chevaux de toute sorte, était noyée dans une demi- 
lumière blanche indécise, crépusculaire. 

Le nouveau débarqué peut croire à une erreur dans 
l'heure indiquée sur le livret. Il vérifie et s'aperçoit 
qu'il ne se trompe pas. On est au début de cette saison ex- 
traordinaire spéciale aux contrées polaires, où le jour se 
prolonge d'heure en heure jusqu'à la suppression com- 
plète de la nuit pendant deux ou trois semaines. La 
nature a mesuré d'une main avare les douceurs de l'été 
aux habitants de ces contrées, mais elle a rétabli l'équi- 
libre en laissant luire pendant dix-huit, vingt et vingt- 
quatre heures le splendide soleil de juillet et d'août. 
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CHAPITRE II 



Halte à Saint-Pétersbourg. — Première impression. ^ Églises 
et brocanteurs. — Saint-Isaac. — LaPattià l'hôtel Dehmouth. 

— Le retour de l'empereur. — Un discours incendiaire. — A 
la gare Nicolaï. — Souvenir de Metz. — Un discours manqué. 

— La bienvenue à Notre-Dame de Kazan. — Une illumination à 
Saint-Pétersbourg. — Dix mille voitures fantômes. 



La première impression que Sain1>-Pétersbourg fait 
sur l'étranger a incontestablement quelque chose de 
grandiose. L'œil est de suite sollicité aansles faubourgs 

Sue Ton traverse par Texcentricité des constructions, 
ne grande caserne d* abord, bâtiment immense et 
d'aspect aussi peu aimable que les constructions de ce 
genre dans les autres États de TEurope ; ensuite une 
église, bâtie à la grecque avec la coupole gracieuse 
et luisante. Les portes béantes, malgré le froid, ^ 
laissent voir dans la nei^ agenouillée sur la pierre devant 
Tautel tout inondé de lumières, la foule deà fidèles. Le 
cocher de notre voiture (Fistvotschik) ne manque pas 
de se décoiffer avec piété en passant devant la maison de 
Dieu et de se signer trois fois. Puis viennent les vieilles 
maisons à arcades basses avec les boutiques les plus di- 
verses sur les arcades desquelles dansent joyeusement 
les caractères de l'alphabet esclavon, avec les dvars ou 
cour de marchands encombrés de bardes, de livres, 
d'épaves de toute espèce, un temple de l'époque où ce 
marché n^était pas encore devenu une halle monotone. 
Les revendeurs portent de longues houppelandes et 
l'inévitable bonnet fourré. * 

Quels costumes disparates l quelles coiffures pitto- 
resques quel assemblage de samovars, de lames de 
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sabres hors de service, de pistolets à pierre, de boîtes 
à lunettes et surtout que de vieux bouquins ! 

La rue se rétrécit, bientôt elle prend les dimensions 
d'une des ruelles de Tancien Pans — mais c'est une 
surprise me Tarchitecture saint-pétersbourgeoise nous 
ménage. Tout à coup Thorizon s'élargit, la rue étroite 
aboutit sur une large place carrée entourée de hautes 
maisons et de palais. A l'extrémité Sud se dresse au 
milieu d'un jardin complètement dépouillé par la sai- 
son, un immense édifice avec une grande coupole tout 
aussi dorée gue celle des Invalides. Cette orgie de 
marbre et dor représente la nouvelle cathédrale de 
Saint-Pétersbourg placée sous l'invocation de Saint- 
Nicolas. Mais ce n est pas au canonisé seul de ce nom 
qu'appartient la place. En face de la grande porte d'en- 
trée se dresse la statue équestre du père et prédécesseur 
de l'empereur actuel. 

n est de mode à Saint-Pétersbourg de dire que cette 
statue ne représentait rien, ne signifiait rien, quec'était 
un bloc de fer sur un bloc de pierre ; image fidèle 
d'ailleurs de ce règne si long et en somme peu glorieux. 
Pourtant, vue dans la pénombre, cette figure allègre et 
brutale interrogeant le ciel comme pour savoir s'il' 
fera beau temps pour la parade, nous frappe étrange- 
ment. Nous y voyons incrustée l'image banale mais 
saisissante toutefois du despotisme militaire, et cette 
banalité oui vient paralyser i élan de l'artiste en s'im- 
posant à lui de par la censure, symbolise encore le 
mieux le règne de ce monarque. 

La nuit s'est enfin décidée à venir, quand le léger 
véhicule tournant sous l'arc-boutant en face du palais 
d'hiver, s'engage au milieu des hautes maisons de la 
«grande rue maritime», tourne sur la Perspective, le 
boulevard de Pétersbourg et après avoir passé devant 
la cathédrale de Notre-Dame de Kazan — pâle imita- 
tion de Saint-Pierre de Rome, — court à bride abattue 
vers l'hôtel Dehmouth que signalent de loin les drapeaux 
arborés aux fenêtres du premier étage. 

Dehmoulh est le caravansérail à peu près obligé de 
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tout étranger de distinction qui tient à descendre dans 
un hôtel de bel air où il aura toutes ses aises. Le pre- 
mier étage se compose d'appartements meublés avec un 
luxe princier. C'est ici que logent souvent les nom- 
breux parents de la famille impériale qui viennent en 
visite sur les bords de la Neva. La reine du chant, 
Tadorable AdeUna, tenait pendant trois mois cour 
plénière dans ce premier étage, et peu de temps avant 
notre arrivée son appartement fut le théâtre de scènes 
conjugales mélodramatiques qui ont eu un fâcheux 
retentissement. Pour le moment Thôtel Delhmout était 
hanté par une demi-douzaine de généraux, qui ne 
cessaient de recevoir les visites d'autres hauts digni- 
taires de Farmée. Un mouvement inaccoutumé régnait 
d'ailleurs le soir même de mon arrivée; chacun se pré- 
parait à la grande cérémonie prochaine : le retour 
a Saint-PétersDourg de l'empereur Alexandre qui venait 
de voir défiler devant lui l'armée de Rischenew avant 
de lui donner l'ordre de passer la frontière turque. 

La ville était aussi agitée que peut le comporter le 
tempérament calme, passif et d'allure bureaucratique 
de la capitale officielle de l'empire russe. La grande 
affaire, c'était de ne pas rester en arrière de Moscou, 
ce volcan slave toujours en ébuUition, où le tsar venait 
d'être l'objet de démonstrations enthousiastes et d'ova- 
tions pleines d'exubérance. Le télégraphe avait ap- 
porté, à trois heures du matin, dans les rédactions de 
loumaux, où le personnel l'attendait avec impatience, 
le texte même des discours au picrate échangés dans 
l'enceinte du Kreml entre le tout-puissant empereur 
et les représentants de la noblesse et de la bourgeoisie 
moscovite. 

Ces discours retentissaient dans tous les cœurs comme 
les fanfares guerrières de cette nouvelle croisade contre 
le Turc, croisade dont un empereur du xix® siècle se 
faisait le Pierre l'Ermite. Alexandre II venait de déployer 
à Moscou l'étendard de la chrétienté; c'est aux pas- 
sions religieuses qu'il venait de faire appel pour pousser 
son peuple, — qui n'avait pas besoin de ces encourage- 
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meDts, certes non ! — dans la voie qui mène à « Tsa- 
rigrad ». illusion ! L'Europe libérale croyait avoir 
enseveli sous le fracas du canon de Castelfidardo 
h puissance de la papauté, l'empire d'un pontife sur les 
passions les plus dangereuses des foules. Voici ^ au 
Nord, un autre pape-César qui déclare tirer l'épée au 
nom de là religion, et tout un peuple l'acclame. Il dit 
à Moscou que c'est bien la guerre telle que Moscou la 
veut et l'entend qu'il fera, non pas la guerre née d'un 
incident et pouvant aboutir à un compromis, mais la 
guerre de principe, la guerre jusqu'au bout, la lutte 
de la croix contre le croissant, qui ne peut finir que par 
la destruction d'un des deux principes noyé dans un 
flot de sang. 

A ce discours impérial, qu'aurait pu prononcer tout 
aussi bien l'agitateur AksakofF, et que le bouillant Kat- 
koflf aurait pu placer en tête de sa « Gazette, » Moscou, 
ivre de joie, avait répondu par de bruyantes ovations, 
n ne fallait pas que Saint-Pétersbourg fût accusé de 
tiédeur et qu'il méritât d'avoir « presque » égalé 
Moscou. 

Le grand jour, le 7 mai, il faisait un froid de loup. 
Un vent aigu et tranchant nous jetait au visage les 
grains de sable de la steppe, et le ciel gris et lourd 
était plein de menaces de neige. Aussi quelle orgie de 
fourrures sur la perspective Newski ! Une procession 
interminable de droskis lancés à fond de train faisaient 
rage sur le boulevard de la capitale russe. La route que 
poursuivaient ces lestes et pimpants équipages était 
celle de la gare du chemin de fer Nicolaï, qui se trouve 
à l'extrémité de la Newski. L'embarcadère porte, ainsi 
que le chemin de fer, le nom du précédent souverain 
qui fit construire à son idée le railway de Saint-Péters- 
bourg à Moscou. Il prescrivit l'itinéraire entre les deux 
villes en traçant une raie avec l'oncle du pouce, au 
grand désespoir des ingénieurs. L arrivée du train 
impérial était fixée pour dix heures ; à huit heures, 
les corps de troupes commencèrent à prendre position 
sur la Newski. II y avait des députations de tous les 

2. 
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régiments en garnison dans la capitale appartenant 
tous à la garde. Un soldat de la ligne est un 
être complètement inconnu dans la capitale ; il dépa- 
rerait d'ailleurs, pauvre hère chétif et malingre enfoui 
dans sa disgracieuse capote, ce magnifique et luxuriant 
spectacle militaire qu'onre une réunion de corps d'élite. 
Les détachements avaient pris position au milieu de 
la large chaussée sur quatre hommes de front. Il y avait 
là des grenadiershabillés d'un pantalon etd'une tunique 
verte, des voltigeurs des régiments de Paul et Preolyeans- 
ki, le chef coiffe de l'immense bonnet de cuivre de ïorme 
conique, poli, éclatant et luisant comme de l'or, puis 
des artilleurs, des cosaques tout de bleu vêtus avec 
leur lance ornée de banderoUes aux cent couleurs di-. 
verses, des dragons aux casaques jaunes , etc., etc. 
Toutes ces troupes y compris la cavalerie étaient à 
pied et sans armes, c'est l'usage en Russie. Le soldat 
ne parait avec son fusil qu'à la parade ; dans les occa- 
sions solennelles comme celle-ci, il n'est en c[uelque 
sorte qu'un simple spectateur, mais un particulier par- 
faitement endimancné. Tout était flambant neuf et 
luisant sur les corps de géant de ces prétoriens. Pas 
une tache sur les tuniques, pas un défaut dans la buf- 
fleterie et les gants d'un blanc immaculé. Mais ce qui 
manquait complètement à ces soldats c'était l'élégance 
militaire. Il n'y avait chez eux ni cette raideur martiale» 
corsetée, serrée de près et archi-bouclée du grena- 
dier prussien, ni le laisser-aller étudié du deutschmeister 
autrichien qui porte son uniforme avec le chic d'un 
gandin habillé par Dussautoy, ni l'aisance d'allures, 
le dégagé du zouave ou du chasseur de Vincennes; 
des automates grossièrement travaillés et bien vêtus 
mais gauchement machinés ; voilà l'effet le plus exact 
que produisent les soldats de la garde russe, surtout 
quand ils ne savent que faire de leurs bras ballants 
habitués à tenir le fusil. Faut-il tout dire, l'aspect de 
ces grands corps lourds et gauches ficelés dans leurs 
loques a quelque chose qui frise le comique. Heu^ 
reusement que les officiers, pomponnés, pommadés 
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et coiffés sont là pour donner à Fenfilade de guerriers 
un aspect plus aimable et on ne peut plus raffiné 1 De 
temps à autre un colonel enveloppé d'un immense- 
manteau à triple collet, passe aans un simple droski 
devant le front de bandière. Alors un court colloque s'en- 
gage entre cet officier et le chœur des troupiers. Ainsi le 
veut le règlement. « Mes enfants, dit le colonel, vous 
portez-vous tous bien? » Le chœur répond d'une voix : 
a Très-bien, merci, et vous? » Le colonel reprend : 
« Avez-vous quelques plaintes à formuler ? — Au- 
cune. » 

D ferait beau voir qu'un soldat, ayant en effet quel- 
que chose sur le cœur, prit l'interpellation au sérieux 
et s'amusât à porter sa plainte. Il n'y aurait pas assez 
de bourrades et de salles de police pour l'audacieux. 
Cet échange de demandes et de réponses, réglé d'avance 
et lancé dans les airs comme une bouffée, a quel- 
que chose d'étrange. 

Mais, pressons-nous, il s'agit de conquérir une place 
avantageuse d'où l'on peut voir sans être trop vu, car 
qui sait si la présence d'un simple reporter au milieu 
de tous les personnages officiels serait tolérée? Un 
ami, collaborateur d'un journal pétersbourgeois, qui 
nous accompagnait dans notre excursion, ne tarissait 
pas en recommandations ; il fallait être discret, prudent, 
s'effacer et surtout éviter les regards du général Tre- 
pow, le préfet-maire de Saint-Pétersbourg, qui, d'un 
signe donné à un gendarme pouvait nous faire jeter à 
la porte de la gare. « Mais, répétai-je, vous avez votre 
autorisation? — En effet, mais à quoi cela me servi- 
rait-il, si le général était de mauvaise humeur? » Nous 
traversâmes la banale antichambre de la gare et nous 
nous faufilâmes sur le quai. Il était déjà encombré 
de messieurs et de dames de haut parage tous spé- 
cialement invités et revêtus, les premiers de magnifiques 
uniformes, les autres de lourdes et précieuses pelisses 
qui cachaient les toilettes de bal blanches ou roses; 
les dames* de la haute aristocratie et les épouses des 
fonctionnaires s'étaient mises sous les armes pour 
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faire honneur à leur empereur. Au milieu des unifor- 
mes et des fourrures, un groupe d'hommes en habit 
ïioir dont .plusieurs portent autour du cou pendu à 
un ruban bleu ou rouge une médaille d'or avec le por- 
trait de l'empereur Alexandre, fait tache. 

Ces messieurs sont les membres du conseil muni- 
cipal de Saint-Pétersbourg, la Duma. L'habit noir va 
mal à ces néffociants en grains et en cuirs, leur 
large figure fade et bouffie, et leurs cheveux plats s'ac- 
commoderaient mieux de la longue houppelande et du 
bonnet fourré dont ils sont aceoutrés à leur magasin. 
Parmi la foule circulent les gendarmes de la cour, 
tous des gaillards de six pieds au moins, magnifique- 
ment nourris et vêtus de même. 

A l'heure précise un long coup de sifflet retentit, 
tous les assistants privilégiés se rangent militairement 
sur le quai, le train entre en gare. Ce convoi d'empe- 
reur, composé de superbes wagons, a son histoire. Il 
appartenait à un autre empereur mort en exil. Napo- 
léon III avait fait construire ces voitures-salons pendant 
les dernières années de son règne. Elles ne servirent que 
deux fois, lorsque l'impératrice se rendit en Corse en 
4869, et lors du départ de Napoléon III pour l'armée, en 
juillet 1870. Après la guerre, lors delà liquidation de la 
liste civile, le tsar dont les wagons de gala menaçaient 
ruine, fit acheter le convoi désormais inutile de son 
confrère découronné. On gratta sur les portières les N 
que l'on remplaça par l'aigle à deux têtes ; du reste, 
le train servait aux mêmes fins. Seulement, au lieu de 
conduire les augustes voyageurs sous Metz, il les con- 
duisit à un camp sous Kischenew. 

L'empereur Alexandre occupait le troisième wa^on, 
tout pemt en bleu, et dont les stores roses étaient 
baissés. Il quitta le compartiment d'un pas rapide et 
répondit par une vague inclinaison de la tête aux 
saints qui lui étaient adrassées de toute part. Ale- 
xandre II a aujourd'hui soixante ans, il a franchi cette 
passe fatale de cinquante-neuf ans, que sauf Catherine, 
aucun Romanoff ira doublée. Il ne marqu . oint dans 
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son extérieur cet âge voisin de la vieillesse. Toute sa 
personne respire la vigueur ; je n'ai point trouvé dans 
sa figure cette teinte de mysticisme et de douleur médi- 
tative que les apologistes ae ce souverain veulent abso- 
lument découvrir dans toute son attitude. L'impression 
que laisse la vue de l'empereur est essentiellement mili- 
taire. Au moment de son retour à Saint-Pétersbourg, 
les traits du tsar contractés par la fatigue et peut^tre 
par la contrariété de quelque mauvaise nouvelle, étaient 
extrêmement durs. Évidemment une préoccupation 
Fobsédait. Regrettait-il la détermination qu'il venait de 
prendre ou prévoyait-il les difficultés et les déceptions 
ae la première période de la campagne ? Le fait est 
qu'on eût cherché en vain la moindre trace debienveil- 
lance ou de bonne humeur chez l'empereur. 

Le général Trépow s'inclina profondément devant 
son souverain. Celui-ci alors s arrêta un instant et 
tendit la main au tout-puissant gouverneur de Saint- 
Pétersbourg. Mais sa figure se renfrogna tellement 
quand les membres de la municipalité s'avancèrent 
vers lui, que le chef du conseil municipal en oublia 
tout net le discours de bienvenue qu'il avait soigneu- 
sement préparé et appris par cœur. Il resta bouche 
béante devant le souverain eil proie à une telle émo- 
tion que des larmes lui en vinrent aux yeux, au grand 
désappointement de ses collègues qui se regardaient d'un 
air à la fois consterné et piteux. L'empereur mit lui- 
même un terme à cette scène peu édifiante ; son visage 
se rasséréna un peu. « Je vous remercie, fiWl, de votre 
réception, Saint-Pétersbourg n'est pas resté en arrière 
de Moscou. Quant à votre discours, ajouta-t-il, je le lirai 
demain dans le Messager officiel ». Le tsar franchit 
alors le vestibule de la gare. Les officiers réunis sur le 
quai pour sa réception se précipitèrent sur ses pas en 
poussant des hourrahs frénétiques, ils l'entouraient 
d'un immense cordon humain. Quand l'empereur monta 
dans son. petit panier (droski), presque aussi simple 
qu'une voiture ae louage, mais attelé de deux magni- 
nques trotteurs Orloff, de ces chevaux qui reviennent 
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à 10,000 francs pièce, le cercle se rétrécit autoar du 
véhicule et ne se dispersa qu'après que le cocher eut 
lancé les chevaux au triple galop sur la Perspective. Le 
poignard affilé d'un nihiliste aurait eu bien de la peine 
à se faire jour à travers cette haie de gardes du corps, 
armés jusqu'aux dents et poussant des acclamations 
féroces. Rapprochement singulier, c'est également en- 
touré d'une cohorte d'officiers qiii courent en avant, 
en arrière et aux côtés de son cheval que le sultan sort 
de la mosquée le vendredi. 

L'empereur Alexandre se rend dans ,sa mosquée à 
lui, à la cathédrale de Kasan. C'est sa 'dernière halte 
chaque fois qu'il quitte sa résidence, c'est sa première 
quand il y retourne 

Salué par les acclamations des soldats, le droski im- 
périal fend en quelques minutes la distance située 
entre la gare de Nicolaï et le perron de Notre-Dame de 
Kazan. Quel saisissant spectacle sur les marches de 
cette église! Sur la première, le métropolitain de 
Saint-Pétersbourg, dans ses vêtements couverts d'or et 
de fines broderies, attend la mître en tête et la crosse 
dans la main droite, entouré de son nombreux état- 
major de popes, aux costumes bariolés, dont les longs 
cheveux soyeux flottent dans le dos ; des petits enfants 
de chœur fiabillés d'une manière fantastique agitent 
l'encensoir sous le nez des hauts personnages ecclé- 
siastiques. Une foule pieuse et recueillie se pressait 
sur les autres degrés, et dans cette foule dommait le 
costume national russe. Non moins presséB était la 
cohue sur le parvis, se brisant à droite et à gauche 
contre la double haie de soldats qui maintenait libre 
le passage du milieu. C'est par là que le droski du 
tsar s'engouffra pour déposer son illustre voyageur 
devant le perron. Alors toute la foule sur les escaliers 
s'agenouilla, se découvrit et répéta trois fois le signe 
de la croix. De l'église toute grande ouverte et rayon- 
nante de cierges, s'échappaient les sons du Te Deum ; 
le tsar, précédé du métropolitain, entra dans la basi- 
lique, s agenouilla devant une image sainte, dit sa 
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prière, tandis que le Te Deum continuait, puis sortit 
au milieu de la foule agenouillée. Peu d'instants plus 
tard, il rentrait au palais d'hiver. Le soir, Saint- 
Pétersbourg fêtait par des illuminations le retour de 
son souverain. 

n n'y a assurément rien d'aussi original qu'une 
illumination à Saint-Pétersbourg. Cela ne ressemble en 
rien aux fêtes <Je ce genre telles qu'on se les imagine 
en France et telles qu'on les a vues pendant l'Ex- 
position. La lumière électrique n'est pas en usage et 
les ifs de gaz formant tantôt des guirlandes, tantôt des 
rangées lumineuses, sont exclusivement réservés aux 
édinces publics. 

Quant aux particuliers, ils témoignent de deux ma- 
nières leur allégresse. D'abord, en fichant des bougies 
dans les intervalles qui séparent les doubles fenêtres, 
puis, en plantant sur le trottoir devant leurs maisons 
des lumignons qui fument et qui brûlent à la fois. 
Aussi quel danger pour les passants, mais surtout pour 
les passantes, dont les robes à traîne pourraient si faci- 
lement prendre feu à ces illuminations du rez-de- 
chaussée! La lumière fantastique que cet éclairage fait 
régner dans les rues donne aux maisons, aux palais, 
aux enseignes et aux promeneurs un reflet des plus 
étranges, les jambes sont en lumière, le buste reste 
dans fobscurité. Dans les rues principales, la foule est 
aussi compacte, aussi serrée, aussi énorme qu'elle pour- 
l'ait l'être à Paris sur les boulevards un jour de réjouissance 
publique et officielle. Seulement la cohue est bien plus 
pittoresque, car de la vieille ville et des faubourgs, des 
flots d'ouvriers et des petits bourgeois, restés fidèles au 
costume national, s'acheminent dans la direction de la 
Perspective, Tel est le but du pèlerinage général ; aussi 
comme il est difficile de se mouvoir dans les rues adja- 
centes qui aboutissent à la grande artère principale 1 La 
Perspective elle-même est relativement peu éclairée ; les 
boutiques sont fermées et le vent a soufflé sur les ifs de 
gaz. rf est impossible de se rendre compte de la masse de 
voitures circulant sur la chaussée aussi large que celle du 
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boulevard Montmartre. Les droskis particuliers ou de 
maître sont serrés les uns contre les autres, les uns 
derrière les autres, comme des harengs dans un ton- 
neau. Le cocher ne peut avancer autrement qu'au pas. 
Pas une seule, parmi ces milliers de voitures, ne pos- 
sède de lanterne, de. sorte que rien ne révèle la pré- 
sence de ces innombrables véhicules ; on est tout sur- 
1)ris de les trouver devant soi quand on veut traverser 
a chaussée. Alors les silhouettes des chevaux piaffant 
sur place, du cocher qui retient le trotteur avec toute 
Ténergie de ses doigts nerveux, les contours du pa- 
nier et la pelisse du « bourgeois, » tout cela se révèle 
d'abord une fois, puis deux, puis trois, puis dix, puis 
cent, puis mille fois, cela n'en finit pas. Quant a la 
foule, elle observe le plus profond silence ; pas une 
rumeur, pas un cri, rien de la joie, rien de l'enthou- 
siasme. Si ces sentiments existent, ils ont été aussi 
soigneusement que complètement dissimulés ; on aurait 
pu supposer que les nombreux passants et les innom- 
brables voitures étaient tout aussi bien là pour un en- 
terrement que pour fêter un joyeux événement. Je fis 
part de ma remarque à un Saint-Pétersbourgeois. 
« On attend la famille impériale qui ne manque jamais 
» de se promener par la ville quand il y a des solennités 
» comme celle-ci. » Mais on attendit longtemps encore. 
Aucune voiture de la Cour ne se montra à l'horizon. 
La foule, désappointée, lasse d'attendre, se porta alors 
sur l'immense place au centre de laquelle s'élève le 
palais d'hiver. Sa grande masse de pierre et de marbre 
restait muette et silencieuse, faisant face à l'immense 
amphithéâtre qui renferme .la chancellerie d'État et les 
bureaux de l'état-major. Pas une lumière aux trois 
cents fenêtres qui garnissent les quatre façades. On eût 
cru en réalité que la demeure du tsar cherchait à se 
dérober aux regards derrière un épais voile nocturne. 
De plus, le drapeau ne flottait pas sur le faîte du mo* 
nument ; il n'y avait pas à en douter, la famille impé- 
riale s'était soustraite aux ovations et à l'obligation de 
la promenade. Le tsar, pour se reposer des fatigues du 
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voyage et réfléchir sur les graves mesures à prendre, 
s'était réfugié à Tsarkoë-Selo et avait ainsi enlevé à la 
fête du soir la sanction officielle et la {)lus grosse 
partie de son attrait. L'illumination s'éteignit prompte- 
ment et la foule s'écoula pep à peu dans les faubourg 
d'où elle était venue, dans les rues adjacentes de la 
Newski ou dans les cafés, restaurants et brasseries qui 
sont tellement hospitaliers dans cette bonne ville que 
l'on trouve à se réfecter plantureusement jusqu au 
lever de l'aurore aux doigts de roses. 



CHAPITRE III 



Zig-Zag;s dans la capitale russe, — Visite à un journal russe. — Le 
Hérotd, — L'explosion du Lufli-Dejelil. — Quatre cents 
hommes tués par un seul coup de canon. — Chez le général 
Trepow. — Cnez le général Timacheff. — Eloge du frac bleu- 
barbeau. — On ogre du journalisme. — Le général Miliutine. 
— Charbonniers et grands ducs sont maîtres chez eux. 

En arrivant à Saint-Pétersbourg, j'étais muni de 
plusieurs lettres de recommandation ; obéissant à mes 
sympathies personnelles comme à des affinités na- 
turelles, je m*acheminai d'abord vers la rédaction d'un 
journal auquel m'attachent des liens de collaboration 
et d'amitié. Le Hérold de Saint-Pétersbourg est un 
organe rédigé en langue allemande, qui tend a devenir 
comme son modèle américaia un organe international. 
Son fondateur, un ancien médecin de beaucoup de 
talent, M. le docteqr Gsellius connu pour ses expé- 
riences sur la transfusion du sanff, m'exposa lui-même 
l'idée qui avait présidé à l'installation du journal. 
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c( La Russie, me dit-il, est un pays d'avenir, c'est. une 
» nation jeune que Ton n'a pas pu juger jusqu'à présent 
n à sa valeur puisqu'elle n a pu donner la mesure de 
» son mérite et de ses capacités sous tous les rapports. 
» Mais, laisse? la question d'Orient qui pèse si lourde- 
» ment sur nous, se résoudre, attendez que certaines 
» mesures économiques imminentes à mon avis soient 
» décrétées, que le commerce ne soit plus gêné dans 
» son essor et vous verrez tout le développement que 
» prendra, grâce à l'activité de ses habitants et à la 
» richesse de son sol ce vaste empire. Il y aura besoin 
» évidemment d'établir un trait d'union entre l'Eu- 
» rope et nous ; le Hérold sera ce lien le plus efficace 
» de tous, car il n'est rien au-dessus d'un journal bien 
» pourvu d'informations, bourré de renseigneme nts 
» pour créer des rapports internationaux solides et at- 
n trayants à la fois. Eh bien, notre Hérold sera infailli- 
» blement appelé à jouer ce rôle — un peu plus tôt. 
*» un peu plus tard. » En attendant que le Hérold 
égale, selon les vœux de son actif et intelligent direc- 
teur, son homonyme de New-York, ce journal est 
une œuvre précieuse pour ceux qui veulent des rensei- 
gnements exacts sur ce qui se passe politiquement, finan- 
cièrement et socialement, non-seulement à Saint-Pé- 
tersbourg et à Moscou mais encore dans la campagne 
russe que personne ne connaît en dehors de ces grands 
centres. Le Hérold a planté sa tente sur la place où 
se trouve le monument équestre de Nicolas I®'; ses 
rédacteurs en rédigeant leurs premiers-Pétersbourg, en 
classant les nouvelles du jour, ont sans cesse devant 
les yeux l'image du précédent empereur. Mais appar- 
tenant tous à l'école libérale, je doute fort qu'ils se 
sentent inspirés par le voisinage de cet impitoyable 
ennemi de la presse. De onze heures du matin jusqu'à 
deux ou trois heures de la nuit les bureaux du Hérold 
sont une ruche bourdonnante; on ne se quitte pas 
dans ces temps de lièvre sans avoir parcouru les der- 
nières nouvelles que le cabinet du ministre de la 
guerre envoie très-tard dans la w)irée. 
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Au milieu du fatras de dépêches expédiées par les 
agences rivales et parles correspondants particuliers qui 
tiennent à être beaucoup et moins à être bien rensei- 
gnés, c'était à ces communications seules qu'on pou- 
vait se fier pour distinguer la vérité au milieu du 
salmis de canards qu'on vous servait quotidiennement. 
11 est vrai que souvent ces dépêches étaient d'un laconisme 
insignifiant, elles nous rappelaient plus d'un de ces 
bulletins vides de faits qui rendirent si légendaire pen- 
dant le siège de Paris, la signature P. 0. Scljmitz. 

Il est vrai qu'on ne pouvait avec la meilleure vo- 
lonté du monde donner des nouvelles quand il n'y 
en avait pas ou révéler des mouvements militaires 
pour ajouter plus d'attrait aux communications offi- 
cielles. C'est dans les bureaux du Hérold vers deux 
heures du matin que j'appris ce premier fait impor- 
tant de la guerre en Europe : l'explosion du magni- 
fique cuirassé turc, le Lufti Djelil. (Joie de la Vie). 

L'occupation de la Roumanie par l'armée russe avait 
eu lieu sans encombre et sans résistance de la part 
des Turcs. Ceux-ci n'avaient même pas jugé à propos 
d'occuper les positions fort avantageuses qui tout d un 
coup se trouvèrent dégarnies de troupes sur le Da- 
nube. Scrupules diplomatiques parait-il, mais ces 
scrupules coûtèrent gros à la Turquie et je ne sache 
pas qu'ils lui aient valu en retour le plus petit égard 
ou la moindre indulgence au règlement final. C'est 
sans doute aussi par scrupule diplomatique que les 
cuirassés turcs négligèrent de faire sauter le pont de 
Barbosch sur le Zereth, ce qui eût interrompu les 
communications par railway entre Bukarest et la fron- 
tière russe et causé un retard considérable à l'armée 
d'invasion. Il est vrai que la construction défectueuse 
des chemins de fer roumains et les fortes pluies se 
chargèrent en partie du moins de la besogne de Ho- 
bart-racha , bn éboulemement de terrain rendit la 
voie impraticable pendant plusieurs jours — mais long- 
temps après, quand le gros de l'armée russe avait déjà 
passé. 
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Pourtant Tamiral anglo-turc, qui commande encore 
aujourd'hui la magnifique mais bien inutile flotte des 
cuirassés ottomans, semblait se repentir de son inaction. 
Ayant manqué son coup au pont de Barbosch, il' voulut 
se rattraper assez impolitiquement sur les villes du 
littoral valaque. 11 commença à bombarder Swegerdek, 
ensuite Braïla, deux villes très-agréables et très-pros- 

f)ères en temps de paix, la seconde surtout, dont 
es maisons blanches et d'une architecture presque 
luxueuse, attestent la prospérité. Hobart-Pacha se vantait 
de convertir Braïla en un monceau de décombres fu- 
mants. En effet, depuis plusieurs jours des steamers 
détachés de la flotille croisaient dans le canal d'Ats- 
chin et gratifiaient la ville de bombes et d'obus. Mais 
ici aussi Famiral s'y était pris trop tard : il avait laissé 
aux Russes le temps d'élever dans les vignes et vergers 
au-dessus de Braïla des batteries qui dominaient le ca- 
nal et menaçaient même le cours du grand Danube. 
C'est d'une de ces pièces que fut tiré, dans l'après-midi 
du 10 mai, un maître coup de canon qui envoya un 
boulet se loger tout droit dans la cheminée d'un des 
plus beaux steamers de la flottille. Un second projectile 
vint frapper en plein la sainte-barbe ; — il y eut une 
détonation formidable, une fumée épaisse obscurcit 
l'air pendant quelques minutes, puis les servants de la 
batterie russe, quand le nuage se fut dissipé, cherchè- 
rent en vain le moindre vestige du navire qui devait 
brûler Braïla. On crut d'abord qu'il s'était enfui dans 
la direction d'Aschin pour aller se cacher dans un 
repli de terrain, derrière les roseaux qui, dans cette 
région et dans cette saison, atteignent souvent la hau- 
teur de véritables arbres ; mais le remous à la place où 
le steamer se trouvait encore il y a très-peu d'mstants, 
et un morceau de la mâture qui émergeait obstinément 
au-dessus de l'eau ne laissèrent plus aucun doute sur 
le sort du cuirassé turc et de tous ceux -qu'il portait. 
Bâtiment et équipage s'étaient abîmés dans les flots 
du Danube aussi profonds que ceux de la mer. Comme 
entrée de jeu, la terrible flotte turque venait de perdre 
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un de ses plus puissants et en môme temps, assurait-on, 
de ses plus luxueux navires. Un enthousiasme sans bornes 
s'empara des servants des batteries russes. Des hour- 
rahs que le vent portait en ville firent trembler Tair et 
de toutes parts les officiers et les soldats s'empressèrent 
autour du canonnier qui avait si glorieusement ouvert 
la campagne. Quant aux victimes de Texplosion, on n'y 
sonfirea que plus tard ; sur quatre cents nommes que le 
Lufti Djelil avait à son bord, un seul avait survécu. 
Et dans quel état ! les mains calcinées, les jambes cou- 
vertes de mille brûlures, la peau du visage éraflée en 
une foule d'endroits, le crâne presque complètement 
scalpé, — c'est ainsi que le malheureux Turc fut re- 
cueilli par ime barque envoyée du rivage dans le des- 
sein de sauver, s'il était possible, les épaves de la 
catastrophe. Le soir mème<. grâce au téléjgraphe, on 
était informé à Saint-Pétersbourg de l'exploit de l'artil- 
lerie. On peut juger de l'accueil que les patriotes du 
Hérold firent aux nouvelles qui annonçaient le pre- 
mier succès, la première étape symbolique d'un carnage 
de sept mois. La journal fut rapidement achevé. Des 
droskis stationnaient devant la porte ; on s'y entassa 
pour aller arroser avec du Rœderer le début heureux de 
la campagne. 

Peu de jours après j'usai d'une lettre de recom- 
mandation pour un des principaux personnages de 
la Russie. M. le général Trepow remplissait à Saint- 
Pétersbourg des fonctions dont l'équivalent n'existe, 
à ce que je sache, dans aucune des autres grandes 
capitales de l'Europe. Sous le titre de gouverneur 
général, il était à la fois le maire, le préfet, le com- 
mandant militaire de Saint-Pétersbourg. Véritable Argus, 
il fallait être partout, contrôler tout et empêcher 
tout ce qui sortirait de l'alignement officiel, sous 
quelque rapport que ce soit. Le général Trépow 
était indépendant de tout ministère et de toute autre 
autorité hiérarchique ; il ne répondait de ses actes qu'à 
l'empereur, autrement il était complètement le maître. 
On le redoutait en conséquence, et tout ce qui, dans 

8. 
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une grande ville, se trouve plus ou moins sous la 
coupe de la police, cochers de place, cantonniers, ba- 
layeurs, revendeurs, concierges, etc., etc., tout cela 
tremblait comme la feuille au nom seul du gouverneur 
général. Quant aux conspirateurs politiques, aux nihi- 
listes, aux auteurs d'écrits clandestins, M. de Trepow 
leur faisait la chasse sans trêve ni merci. Il sait que le 
lourd mécanisme de TÉtat russe est en somme à la 
merci du plus petit incident et d'un coup de poignard 
que l'envie de donner ne manque pas, comme il a pu 
en faire l'expérience sur lui-même. Un fait qui s'était 
passé peu de jours avant mon arrivée dans la capitale 
russe vient à 1 appui de mon assertion et prouve en 
même temps que même la surveillance si soutenue et si 
rigoureuse du dictateur de Saint-Pétersbourg pouvait 
être mise en défaut. 

Au sortir de l'office du dimanche, devant cette même 
cathédrale de Kasan, qui a un faux air de Saint- 
Pierre de Rome, une cinquantaine de jeunes gens com- 
mencèrent, avec une sérénité parfaite, à organiser une 
démonstration communiste aux cris allégoriques, si 
bien compris par les affiliés de « terre et liberté. » 

Les jeunes gens, — qui étaient, comme le procès l'a 

Erouvé depuis, — des conspirateurs régulièrement em- 
rigadés , cherchaient à persuader à la foule que 
c'était d'une manifestation en faveur des frères slaves 
qu'il s'agissait. On commençait à les suivre parfaite- 
ment, et Dieu sait quelles propoitions la chose allait 
prendre, — sur la Perspective Newski, à deux pas du 
Palais d'Hiver, et à un moment où les événements 
d'Orient avaient chauifé les esprits. 

Fort heureusement pour le tsar que maître Trepow 
avait eu vent de l'affaire ; des estafiers de police, qui 
avaient des instructions spéciales, se ruèrent sur le§ 
chefs de la manifestation, arrachèrent à ceux-€i les 
drapeaux et crièrent à la foule : a Ils veulent tuer l'çm- 
pereur, ils veulent tuer l'empereur. » Cet appel au 
sentiment dynastique de la masse ne manqua point 
son effet ; la foule, qui croyait manifester en faveur 
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des « frères du Sud », recula avec horreur devant des 
prétendus régicides et, remise de son trouble, se joignit 
aux agents de police. Les chefs de la démonstration 
échappèrent avec peine à une application monarchique de 
la loi de Lynch; ils furent conduits en prfcson autant 
pour être protégés que pour être punis. L'habileté du 
préfet-maire avait déjoué un complot et provoc[ué une 
explosion du sentiment dynastique. Son autorité avait 
été augmentée d'autant depuis cet incident. L'empe- 
reur, qui lui avait déjà fait cadeau d'une magnifique 
maison, méditait. une nouvelle récompense, et l'impéra- 
trice Marie déclarait une fois de plus qu'elle ne dor- 
mirait pas tranquille si elle ne savait que « son fidèle 
Trepow » yeille sur sa sécurité! Le général occupe 
dans la grande « rue maritime » une maison d'appa- 
rence ordinaire dont une façade donne sur un canal. 
Un agent de police se promène devant la porte et vous 
indique le chemin à parcourir pour arriver aux appar- 
tements particuliers du général. Il faut monter un 
étage. Sur l'escalier on croise des sous-ofiiciers étroite- 
ment boutonnés dans leur babit vert, ayant presque 
tous une décoration, quelquefois deux sur leur poi- 
trine et de grosses* liasses de papier sous le bras. 

Un de ces sous-officiers m'adressa à un aide-de-camp, 
lequel me conduisit dans une sorte de galerie-salon 
donnant sur l'eau et éclairée par une multitude de 
fenêtres. Cette pièce, très-vaste, était meublée assez 
richement, mais en style rococo; des peintures sans 
grande valeur étaient pendues au mur, et une rangée 
presque interminable de chaises indiquait qu'il y avait 
là souvent aflDiuence de visiteurs. En effet, la foule était 
grande dans l'antichambre de Son Excellence. L' uni- 
forme, comme partout, à Saint-Pétersbourg, dans le 
monde officiel domine; je remarque entre autres figures 
caractéristiques un officier suffisamment vieux, très- 
blanc de cheveux et la barbe grise, qui joue très-com- 
plaisamment avec un petit bambin d'une douzaine d'an- 
nées habillé en matelot, coiffé d'une toque bleue ornée 
d'un gland. 
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Est-ce un effet des mœurs administratives patriar- 
cales ou le gamin voudrait-il déjà solliciter pour 
son compte ou pour celui de son grand-père? A côté 
un pope à ligure fine et intelligente vêtu d'une ample 
toge d'étoffe brune médite, appuyé sur sa canne à 
pomme d'or ; cinq ou six dames en toilette élégante 
égayent le paysage, deux d'entre elles babillent avec 
beaucoup de vivacité, on les prendrait volontiers pour 
des actrices. Pourquoi pas 1 l'autorité de l'Excellence 
qui est maître de céans s'étend sur les théâtres tout 
comme sur la voirie. 

Mon attente ne fut pas longue, à peine le temps d'exa- 
miner les différents types qui attendaient le ffouver- 
neur. Celui-ci parut, et traversant la galerie d un pas 
rapide il s'arrêta devant moi. C'est un homme de 
soixante ans environ , d'une taille moyeime bien 
prise, vigoureuse ; la tête est celle d'un vieux troupier ; 
des moustaches courtes et drues lui donnent un aspect 
farouche où dominent surtout l'énergie et la dureté. En 
un mot on reconnaît l'homme qui, habitué autrefois 
à bien obéir commande sans réplique. On retrou- 
verait parmi les majors de l'armée d'Afrique, ceux 
qui, se sont halés aux rayons du soleil de la colonie 
et ont toujours vécu au contact des zéphirs, des 
types s*embiables à celui du gouverneur de Saint- 
I^étersbourg. 

La figure gagne au relief donné par le costume. Une 
tunique de couleur verte déboutonnée qui s'ouvre sur 
un gilet blanc à boutons de métal, un pantalon bleu à 
large bande dorée et sur la tunique plusieurs déco- 
rations, tel était cet uniforme. Je prévoyais bien que 
l'entrevue ne serait pas longue et ie ne prétendais 
point abuser trop du temps de l'Excellence. — Je remis 
ma lettre et y ajoutai le compliment d'usage. « Res- 
terez-vous longtemps à Saint-Pétersbourg? me dit 
M. Trepow; tâchez de voir le plus possible notre 
capitale; elle est très-curieuse et les étrangers ne la 
connaissent guère; avez-vous besoin d'un aide de camp 
pour vous conduire ?» Je remerciai en objectant que 
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mes relations personnelles me permettaient de me 

{)asser du bienveillant concours offert par Son Excel- 
ence et j'ajoutai que du reste mon séjour à Saint- 
Pétersbourg ne serait pas de longue durée puisque 
j'avais hâte de me rendre sur le théâtre de la guerre. 

Le général Trepow me regarda à peu près comme on 
examine un conscrit à la parade. «Heu, me iît-il, ça n'ira 
pas tout seul. On ne veut pas d'indiscrétions, on n'en 
veut pas, et le Grand-Duc a consigné jusqu'à nouvel 
ordre tous vos collègues. — Mais que faire alors ? — 
Restez à SaintrPétersbourg, c'est une ville charmante, 
vous verrez ! vous verrez ! — Pardon, Excellence, mais 
je ne suis pas venu exclusivement pour mon amusement, 
je dois aller sur le théâtre de la guerre ou retourner en 
France. — Attendez quelques jours, peuirétre la consi- 
gne sera-t^Ue levée ; si vous avez besoin de ouelque 
chose venez me voir.» Et le général, après avoir légère- 
ment incliné la tête en signe de salut, se dirigea vers 
Tune des dames en longue robe à queue. L'enfant qui 
jouait avec le vieux militaire, s'arrêta tout interdit en 
voyant la figure renfromée du gouverneur. Mais celui- 
ci sourit au petit qui, abandonnant son grand-père, vint 
se serrer tout contre les isunbes du général. Tout en 
causant avec la dame, celui-ci s'amusait à pincer les 
joues roses et boui&es du gamin (1). 

Le lendemain je devais me rencontrer avec un autre 
général, le ministre de l'intérieur, général Timacheff. 
C'est un autre genre de croquemitaine. Il jouit auprès 
de la population de Saint-Pétersbourg, mais particu- 
lièrement dans les hautes sphères, de la réputation d'être 
le plus grincheux et le plus désagréable que le ciel ait 
pu dans sa colère susciter aux administrés du vaste 
^ empire. Quand j'appris à différents personnages que 
' j'allais voir M. le général Timacheff, on me regarda d un 
air de commisération comme un Daniel qui veut affron- 

(1) Ces lignes ont été écrites immédiatement après mon au- 
dience à la préfecture de police. Je ne connaissais rien alors dés 
procédés barbares du général à l'égard des prisonniers politiques. 
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ter la fosse aux lions. On me plaignait sincèrement. 
Pourtant la tanière n'avait rien de bien effrayant. Le 
ministère est situé dans la rue qui continue sur la 



Il faUut l'action criminelle peut-être au point de vue du droit 
strict, mais courageuse en tous cas, de Yera Sassoulitscb, pour 
révéler que cet homme, qui passait à Saint-Pétersbourg pour un 
bourru assez bienfaisant, était un odieux tortionnaire. Voici, à 
côté de l'esquisse que le lecteur vient de lire, un portrait que 
je traçais de l'ei-çouverneur, peu de temps après l'acquittement 
de Vera, dans le jourupl la Presse : 

LE GÉNÉRAL TRÉPOW 

<c II peut avoir de soixante à soixante-cinq ans. II est laid de 
figure, sa moustache grisonnante coupée ras au-dessus de la 
lëvte supérieure lui donne, avec ses pointes hérissées, un faux 
air de cnat-tigre guettant une proie. Le front est étroit, dé- 
primé, le proul quelque peu anguleux ; l'âge s'annonce surtout 
par les plis des joues, insuffisamment dissimulés par des favoris 
qui s'arrêtent à moitié du visage. 

» Après l'avoir vu une seule fois, on peut juger l'homme : 
c'est le gendarme personnifié ; non pas le Pandore de la chanson, 
rigoureux et naïf à la fois, aimable avec le prisonnier à qui il 
vient de serrer les pouces, mais le gendarme ({uelque peu bour- 
reau bien plus au service de l'arbitraire politique que du Code. 
Les cheveux coupés en brosse achèvent le caractère de cette 
physionomie. 

3> Il ne connaît d'autre costume que son uniforme : un pan- 
talon bleu à large bande d'or et une tunique verte chamarrée 
de décorations qui emprisonne étroitement son buste court et 
trapu. Sur cette tunique, le général jette, quand il sort, l'hiver, 
dans sa troïka, dont le triple attelage peut valoir 1,500 louis, 
l'immense manteau militaire à triple collet qui pourrait abriter 
une famille de saltimban<][ues ; dans son cabinet, quand l'ouvrage 
le presse et que les calorifères entretiennent une température 
d'etuve, Trépow lâche un à un les boutons de sa tunique qui 
s'ouvre alors sur un gilet blanc. Il court ainsi de son cabinet de 
travail à la galerie d'audience où se tiennent les solliciteurs. 

» Quiconque désire parler au çouvemeur, soit pour présenter 
une pétition soit pour un visa, soit pour une demande quelconque, 
soit comme la célèbre acquittée, pour décharger un revolver à bout 

{)ortant, peut se présenter de une heufe à trois. On fait attendre 
es solliciteurs de peu de mine dans une sorte de vestibule ; quant 
aux militaires, aux dames et aux visiteurs biens vêtus, on les 
introduit dans cette galerie ornée de statues et de tableaux d'une 
assez mince valeur artistique. Cette pièce reçoit le jour par de 
nombreuses fenêtres qui donnent sur un des nombreux canaux qui 
coupent en tous sens la ville de Pierre le Grand et de Catherine. 
3> Personne, à moins de grandes exceptions, n'est admis dans 
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gauche de l'église Saint-Isaac, et dont l'entrée donne 
sur le quai d*un canal. Le salon d'attente dans lequel on 
vous introduit est meublé avec ce luxe banal que Ton 



le cabinet du général, ce cabinet qui recèle assez de mystères 
pour approvisionner une douzaine de romanciers. 

a> Le générai arrive dans la galerie. H va d'un des solliciteurs 
à l'autre^ toujours rogue, bref et dur même quand il accorde ce 
qu'on lui demande. 

> On sent, dans chacune de ses paroles, dans chacun de ses 
gestes, la conviction qn'il possède d'être, lui^ représentant de 
l'autorité, à mille coudées au-dessus du vulgaire. Le général 
Trépow, armé d'un pouvoir immense, ne dépendant que de Tem- 
pereur, professe pour son autorité un véritable culte ; il se con- 
sidère comme une sorte de divinité vers laquelle il n'est permis 
d'élever que des regards suppliants et humbles. 

3> Avec les étrangers, il est vrai, il change d'allures, il craint 
de laisser percer le Tartare, au besoin il saura, pendant une au- 
dience d'un quart d'heure^ faire preuve d'une politesse raffinée 
ou affecter une sorte de camaraderie brusque et enjouée. Alors 
le visiteur se retire enchanté eu disant en lui-même : & Quel 
brave homme que ce Trépow, quelle bonhomie I quelle franchise, 
etc. » Et six mois plus tard le même visiteur tombe de son haut 
en apprenant que ce bonhomme si rond, si jovial, est un geôlier 
de mélodrame et qu'il fait fouetter les femmos. Il faut, d'ailleurs, 
se méûer un peu des effusions humanitaires et libérales de 
MM. les généraux russes. J'en sais quelque chose. 

3> Pendant la dernière campagne, je fus présenté, dans une des 
villes prises par les Russes après le passage du Danube, au gé- 
néral commandant la place. L Excellence me combla littéralement 
d'attentions et de politesses, en proclamant la ioie qu'elle éprou- 
vait de recevoir le correspondant d'un journal libéral. Elle me 
raconta sa biographie et insista surtout sur ce point que ses idées 
avancées lui avaient valu une disgrâce prolongée, — peu s'en 
fallut qu'on ne l'envoyât en Sibérie. Peu de jours plus tard, 
j'appris que mon pseudo-martyr de la liberté avait fonctionne 
en Lithuanie comme aide de camp du fameux Mourawief, et tout 
en partageant, peut-être, au fond du cœur, les théories de ses 
victimes avait fait expédier ad patres force insurgés. C'est en 
iPologne aussi, que Trépow commença sa fortune. 

» Est-ce une légende ou est-ce la vérité ? J'ai entendu racon- 
ter souvent que le gouverneur de Saint-Pétersbourg était un 
enfant trouvé, non sur la voie publique, mais sur les (narches d'un 
escalier. De là son nom. La condition d'enfant trouvé en Russie 
est toute particulière ; elle n'a rien d'inavouable. Le plus grand 
bâtiment de la ville, à Saint-Pétersbourg, celui qu'on aperçoit le 
premier en arrivant de la gare pour se airiger vers l'intérieur de 
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retrouve à peu près chez tous les dignitaires. On s*y 
ennuierait si la station d'attente était longue, mais fort 
heureusement il n'y a qu'une seule personne chez Son 



la ville, est Tédifice destiné aux petits êtres abandonuéS) qui y 
réçoi vent, parai t-il, une bonne éducation et entrent dans Tadminis- 
tration et dans l'armée. 

3> Trépow servit d'abord au Caucase, comme tant de milliers 
d'autres Russes, et ^ acquit rapidement grades sur grades jus- 
qu'à celui de capitaine. C'est en cette qualité qu'il fut envoyé 
à Varsovie au moment où l'insurrection tie Pologne éclatait. Des 
colonnes de gendarmerie mobile furent organisées pour recher- 
cher les chefs de l'insurrection et surtout pour servir de contre- 
poids aux a gendarmes pendeurs » du gouvernement national, 
agents d'une sorte de Venme, qui frappait les traîtres et Iqs 
fonctionnaires les plus détestés. Trépow se signala en faisant la 
chasse a Thomme, et dans ces jours de justice sommaire et 
d'exécution immédiate sur simple constatation d'identité, il fut 
un des plus actifs pourvoyeurs des pelotons d'exécution et de la 
potence. C'est là aussi qu'il fit cet apprentissage de policier, qui 
devait lui rendre de si grands services plus tard dans la capitale, 
au poste qu'il occupe aujourd'hui. Pourtant, en admettant que 
le gouvernement russe ait tenu tout particulièrement à récom- 
penser les aides-bourreaux de la Pologne, la fortune de Trépow 
prit dés proportions fantastiques. On eût dit qu'une protection 
puissante, mystérieuse et romanesque s'était attachée au nom de 
celui dont l'origine était restée dans l'ombre, peut-être en raison 
de cette origine. 

» Dépassant rapidement ses supérieurs immédiats qui traitaient 
en bien petit garçon à Varsovie le simple capitaine de gen- 
darmes, coup sur coup on apprit avec stupeur et non sans ja- 
lousie, assurément, les différentes phases de cette élévation qui 
rappelle la fortune de Potemkin, de Menschikof et autres favoris 
des tsars. Trépow sautait par-dessus les échelons de la hiérarchie 
comme un cheval de course par-dessus une banquette irlandaise. 
En très-peu de temps, il était devenu général (le division, aide 
de camp de l'empereur et gouverneur de Saint-Pétersboure. 
Ces fonctions donnent à celui qui les occupe un pouvoir absolu 
sur tous les habitants de la capitale. Tous les aubergistes, hôte- 
liers, restaurateurs, loueurs de voitures,- etc., etc., et, dans un 
autre ordre d'idées, les auteurs, les artistes sont dans sa main, h 
peut d'un trait de plume les priver de leurs ressources. 

» Aucun étranger n'arrive a Saint-Pétersbourg sans qu'immé- 
diatement le gouverneur ne sache qui il est et ce qu'il cherche 
sur les bords de la Neva. D'un trait de plume aussi, M. Trépow 
peut faire reconduire l'étranger à la frontière. Comme nous 
l'avons dit, il n'a de comptes à rendre à personne, hors Tempe- 
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Excellence — l'ours, c'est un conseiller d'Etat vêtu de ce 
frac bleu barbeau à boutons d'or, que la mode a proscrit 
chez nous, mais qui n'en est pas moins un des vêtements 



reur, et les ministres ne pourraient môme pas soustraire un pro- 
tégé à la vindicte du gouverneur. , 

9 Au point de vue administratif, les attributions du gouverneur 
sont aussi étendues que celles du préfet de la Seine, du conseil 
municipal et du conseil général réunies: sous ce rapport, au 
reste, Trépof n'a pas fait mauvais usage de sa dictature. Grâce 
à son inexorable sévéritéagrémentéedecoups deb&ton appliqués 
au besoin aux balayeurs, les rues de Samt-Pétersbours sont 
aussi propres que la température le permet. Le pavé et réclai- 
rage sont régulièrement entretenus; enGn on se sent dans 
une ville européenne, tandis qu'il y a une quinzaine d'an- 
nées, malgré les magnifiques palais de Catherine, malgré les 
quais de granit, la capitale de la Russie laissait beaucoup à dé- 
sirer sous le rapport de la voirie. Ces petites réformes ont valu, 
dans le peuple surtout, une certaine popularité au général. Celui- 
ci sait, d ailleurs, soigner la mise en scène. U se montre beaucoup 
dans sa troïka, filant rapidement comme le vent; aussi dit-onde 
lui comme du fameux solitaire, « qu'il est partout, qu'il sait tout 
et voit tout ». Pour plus d'un moujik, c'est par l'œil, toujours 
aux aguets, du gouferneur, que le bon Dieu apprend tout ce 
qui se passe. Dans les classes plus élevées de la société, au con- 
traire, Trépof compte beaucoup de contempteurs mêlés à des 
envieux. Beaucoup se comporteraient aussi brutalement que le 
général s'ils avaient sa place, qui critiquent ses procédés. Peut- 
être ce sentiment n'a-t-il p^ été tout à fait étranger au verdict 
du jury. 

» Nous ne croyons pas que cette décision ébranle la situation 
du gouverneur. U faudrait que l'empereur renonçât subitement 
à une affection qui ne s'eçt pas démentie depuis douze années, 
et que l'impératrice Marie consentit à sacrifier le repos de ses 
nuits, puisqu'elle a déclaré c que si Trépof ne veillait pas sur 
la ville, elle ne dormirait pas tranquille». Ajoutons, en passant, 
que l'affection du czar pour ce général n'est cas seulement hono- 
rifique ; elle a valu au gouverneur des présents superbes et 
entre autres une magnifique jnaison qui vaut plus de 600,000 francs. 
» Mais, dira-t-on, le tzar est un prince humanitaire ; il a 
aboli la bastonnade et ne saurait tolérer davantage un homnio 
qui, en dépit de ses ordres, frappe les prisonniers. Alexandre II 
a bien aboli la peine de mort, et cepenuant on a fusillé et pendu 
en Pologne et à Khi va. Alexandre II a proclamé la nécessité de 
la paix, et cependant son gouvernement sort d'une guerre pour 
se précipiter dans une autre. On peut bien alors supprimer la 
bastonnade et garder Trépof. » 
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les plus élégants et Jes plus avantageux pour quiconque 
a un beau torse et les jambes fines et nerveuses ; c'était 
le cas du conseiller. 

Cet important fonctionnaire congédié, un aide-de-camp 
m'appela dans le salon de réception de Son Excellence. 
Ici le banal cessait; on se sentait chez une individualité 
qui imprime un caractère particulier à tout ce qui l'en- 
toure et à tout ce qui la touche. Les portières et les bois 
des fenêtres étaient encadrés de plantes exotiques; le 
mobilier avait évidemment été fait sur commande ex- 
presse et d'après des dessins capricieux. La cheminée 
et la grande table-pupitre du ministre étaient encombrées 
de potiches et de curiosités; et sur un poêle de stuc, au 
fond de la pièce, j'aperçus, non sans Quelque étonne- 
ment, le buste de Voltaire « grimaçantsonnideuxsourire.» 
Quant au ministre, il se balançait avec nonchalance 
devant son pupitre dans un de ces fauteuils cannelés, à 
bascule, qui semblent fabriqués à l'usage des grands 
enfants qui ne se sont pas déshabitués de jouer, quand 
la moustache leur a déjà poussé. Disons tout de suite 
que le ministre ne révélait rien du porc-épic dans ses 
traits. Bel homme blond élancé; le trait dominant de la 
physionomie du personnage était le scepticisme à l'égard 
d'autrui et une satisfaction complète pour sa propre 
personne. Ne croire à personne, être toujours content 
de soi, tel doit être, si je ne nie trompe, la devise do 
M. Timacheff. 

Mais si la figure était à peu près aimable, les paroles 
ne tardèrent point à révéler dans toute sa splendeur 
l'homme qui tient à tout prix à passer pour un être dé- 
sagréable; Saint-Pétersbourg ne m'avait point menti, et 
l'honorable général mérite bien sa réputation. Il n'aime 
guère les journalistes et il parut très-neureux d'en avoir 
un à se mettre sous Ident. 

J'appris plus tard la raison particulière de cette ani- 
mosité. On se rappelle qu'au mois de juillet ou d'août 
1876, M. de Girardin publia dans son journal la France, 
un extrait du traité secret entre la Russie et la Prusse 
ayant poiu* objet l'expulsion des Turcs de l'Europe. Or, 
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la veille du jour où cette publication eut lieu, M. Tima- 
cheif, de passage à Paris, où il compte de nombreuses 
connaissances, avait dîné chez Véminent écrivain. Aus- 
sitôt les ennemis du ministre lui attribuèrent l'indiscré- 
tion qui venaitd'être commise, et M. Timacheff euttoutes 
les peines du monde à se disculper. 

Notre entretien se ressentit a abord de cette aigreur 
à r^ard de la corporation ; le général trouva de bon 
goût de se livrer à une sortie en règle contre les jour- 
nalistes en général et les correspondants militaires en 
particulier. 

« Qu'est-ce que ces messieurs viennent chercher chez 
nous ? Nous n avons pas besoin de réclame et les atta- 
ques nous importent fort peu. Nous ne cherchons pas 
non plus à influencer la Bourse ; cela nous est complè- 
tement égal, et nous n'avons aucun intérêt à lancer des 
nouvelles à sensation../ Allez chez les Turcs, mes- 
sieurs ! on vous y recevra à merveille. Là-bas, tous les 
pachas sont sensibles aux compliments et tripotent sur 
les cours. Pour nous, je le répète, il nous est parfaite- 
ment égal d'avoir tous les journaux contre nous ; nous 
nous soucions de la presse entière comme de la fumée 
d'une cigarette. On aura beau dire et écrire tout ce que 
l'on voudra, le résultat est certain, nous vaincrons, et 
c'est la seule chose qui nous importe. > 

Je laissai le sanglier donner tout à son aise des coups 
de boutoir à droite et à gauche, sans sourciller. Je ré- 
pondis seulement que la tâche d'un journahste n'était 
pas toujours d'envoyer des nouvelles à sensation ou d'in- 
fluencer les marchés. J'ajoutai qu'en ce qui me concer- 
nait, mon but était purement et simplement de raconter 
de la façon la plus intéressîtote possiole et la plus pitto- 
resque les hauts faits de l'armée russe. 

Cette assurance parut calmer un peu l'irritable minis- 
tre, a Puisque vous écrivez en France, me dit-il, rassu- 
rez donc nos bons amis (ces mots furent soulignés d'un 
rire ironique), de là-bas au sujet de la révolution en 
Pologne. Ils peuvent se tenir pour sûrs et certains qu'il 
n'y en aura pas. Si vous voulez, fit Son Excellence en 
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prenant une plume et du papier, si vous voulez, je vous 
le donnerai par écrit, il n'y aura pas plus d'émeute en 
Pologne qu'au Caucase. » 

Cette assurance venait fort mal à propos, car ce 
jour-là même de mauvaises nouvelles étaient arrivées 
des possessions d'Asie. J'en avais eu connaissance et j'y 
lis quelques allusions, a Bah ! répondit M. Timacheff, 
ce sont des histoires sans importance; il y a tou- 
jours des fanatiques qui se laissent entraîner, mais ce 
mouvement n'a aucune racine dans la population. Au 
contraire, les musulmans, dans nos possessions d'Asie, 
sont attachés au régime russe; j'ai moi-même des pro- 
priétés dans le gouvernement d'Orenbourg, qui est peu- 
plé en grande partie de mahométans. Eh oien, tous ces 
gens me sont très-dévoués; il en est de même chez les 
autres propriétaires mes voisins. Les ecclésiastiques, les 
défenseurs attitrés de la foi ma)\ométane, sont pour nous. 
Un de leurs prêtres, dont le grade correspond à celui d'un 
de nos évêques, a envoyé un mandement où il déclare 
que la guerre actuelle n'a pas un caractère religieux, 
que l'empereur de Russie combat pour réprimer des 
abus que le Koran lui-même condamne; par conséquent, 
qu'il n'y avait aucune raison de prendre fait et cause pour 
le sultan. » (En effet, des mandements pareils ont été 
lancés et ils n'ont pas manqué leur effet sur la popula- 
tion musulmane.) 

Il est inutile de fatiguer lé lecteur par la reproduction 
intégrale de cet entretien qui eut lieu pour ainsi dire à 
l'ombre du buste ricanant de Voltaire, et qui se ter- 
mina pour moi d'une façon plus engageante que ne le 
promettait le début. M. Timacheff était devenu presque 
aimsJïle, et il s'offrit de faire tout ce qu'il pourrait pour 
faciliter ma tâche. Cependant, ses pouvoirs n'allaient 
pas jusqu'à obtenir ou même recommander mon admis- 
sion. J'appris plus tard pourquoi, et je me félicitai de 
ne pas me présenter à l'état-major avec une lettre d'in- 
troduction signée Timacheff, c'eût été le meilleur 
moyen de me faire renvoyer tout droit d'où ie venais. 

Le grand-duc et son entourage étaient trè&-jaloux de 
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leur autorité ; ils n'auraient voulu a aucun prix avoir 
l'air de céder à une pression du dehors, quand même 
cette pression aurait revêtu les formes d'une humble re- 
commandation officielle. Cette conviction fut assurée de 
plus en plus dans mon esprit, surtout après une visite 
au général Miliutine, ministre de la guerre. Cet impor- 
tant fonctionnaire qui de son cabinet de Saint-Péters- 
bourg faisait mouvoir alors, à cinq cents lieues de là, 
des centaines de mille hommes avec leur attirail, leurs 
munitions, leurs provisions et tout ce qu'il faut pour 
taire une conquête, reçut le journaliste sur la simple 
présentation de sa carte. Le général, type de l'officier 
supérieur russe, d'aspect à la fois aimable et énergique, 
était enfoncé jusqu'au cou dans les rapports, les pape- 
rasses, les comptes. Il travaillait au milieu des cartons, 
des plans et des cartes qui tapissaient la chambre. 

L entrevue ne put durer que perfde minutes, le jour- 
naliste ayant garde de faire preuve d'indiscrétion, le 
ministre ne pouvant que regretter de ne pouvoir rien 
accorder. 

Charbonnier est maître chez soi, le grand-duc Nico- 
las entendait l'être chez lui. 11 n'y avait donc qu'une 
seule chose à faire : franchir au plus vite la distance 
entre la Newa et le Pruth, . ce qui représentait quatre 
jours et quatre nuits de wagon continu. Mais avant 
que le lecteur suive l'auteur dans ce trajet, qu'il lui soit 
permis de jeter encore un coup d'œil sur certains dé- 
tails de son séjour dans la capitale de Tempire russe. 
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CHAPrTRE IV 



Autres zig-zags dans la capitale russe. — La revue de mai. — 
Le Champ de Mars de Saint-Pétersbourg. — Une collation dédai- 
gnée. — Les gongs à cheval. — Un escadron de millionnaires. 
— Dans l'hôtel d'Oldenbourg. — Un ex-esclave vingt fois million- 
naire. — Un ambassadeur populaire. — Le porte-roubles de 
M. de Gaston. — Autre fête de mai. — Changement de chaus- 
sures coram populo. — L'eau-de-vie proscrite. — Les bate- 
liers troubadours. — La légende de Stenka Razin le pirate. — 
Les grenadiers chanteurs. ^ Un corso de droskis. — Les cheveux 
sont pour le mari seul. — Promenade aux Iles. — Un conte de 
nuit d'hiver. — Les théâtres. —L'art à Saint-Pétersbourg. 



La saison n'était guère favorable pour apprécier Saint- 
Pétersbourg à sa juste valeur, comme ville d'hiver 
endormie sous le vaste et épais manteau de neige, ou 
comme ville d'été veillant devant les incomparables 
nuits boréales. La bise vous piquait au visage, tandis 
que les pieds s'enfonçaient dans la boue produite par 
la neige immédiatement fondue. Parfois le soleil appa- 
raissait, mais c'était le soleil d'hiver perfide, qui n'a 
que des rayons sans chaleur. Le temps n'était guère 
propice aux excursions et aux promenades ; cependant 
je ne voulus pas me priver au spectacle de deux 
solennités gui marquent chaque année le retour 
officiel du prmtemps, alors même que la réalité serait en 
retard sur le calendrier. Je veux parler de la revue de 
mai et de la fête populaire à Ratherinenhof . 

C'est au « Champ de Mars » qu'a lieu la première de 
ces solennités. C'est une vaste place à peu près aussi 
grande que le nôtre. Elle s'ouvre d'un côté sur les 
quais de granit de la Newa et aboutit dans le sens 
opposé au vieux-palais-forteresse de Paul P'. Les fossés, 
les mâchicoulis, les ponts-levis qui entourent encore 
aujourd'hui cette habitation ne préservèrent pas le fan- 
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tasque souverain du nœud'coulant des assassins. Diffé- 
rents bâtiments bordent le « Champ » à droite et à gauche. 
Les principaux sont la caserne du régiment de Pjeo- 
branski, et le palais du prince d'Oldenbourg, allié de 
la famille impériale. Pour faire honneur à son nom, le 
Champ de Mars est orné d'une statue en bronze du dieu 
de la guerre, coiffé de son casque, une main appuyée 
sur le bouclier, mais autrement, tout à fait nu. Seu- 
lement, en examinant le dieu de bronze de plus près 
on s'aperçoit qne son faciès est agrémenté de mousta- 
ches fort peu mythologiques. C'est au'en effet Mars n'est 
pas Mars, mais bien Souwaroff, le farouche incendiaire 
de Praha, le vaincu de Zurich, l'homme aux bottes, que 
son impératrice, l'auguste Catherine, voulut livrer ainsi 
dans le plus simple négligé à l'admiration des âges 
futurs. Les Russes, très-respectueux pour leur dynastie, 
mais très-sceptiques en ce qui touche les vertus de la 
« Sémiramis du Nord, » font des commentaires rabelai- 
siens que j'aime mieu'i ne pas reproduire, sur les ori- 
gines de cette statue. 

Quoi qu'il en soit, grâce au choix de l'emplacement, 
l'armée russe défile chaque année devant l'nomme de 
guerre qui fut un de ses premiers et principaux orga- 
nisateurs. Ce jour, la ville est sur pied et en mouve- 
ment, 200,000 personnes se portent vers le Champ dft 
Mars. Les heureux, les privilégiés dont les équipages se , 
rangent à la file le long des quais, s'entassent dans 
les tribunes improvisées, sur les gradins de bois ad 
hoc adossés au grillage des jardins d'hiver. Au centre, 
une tribune séparée est destinée à recevoir l'impératrice, 
sa suite, et les femmes de hauts fonctionnaires. "Quant 
à l'empereur, les princes du sang et leur suite, ils sont 
tous à cheval et n'en descendent pas tant que dure la 
revue. Parfois même la suite du tzar ne se compose pas 
uniquement d'hommes. On cite à la cour de Russie des 
grandes-duchesses qui ont pris très au sérieux leur titre 
de « propriétaires » d'un régiment, et qui la taille étroi- 
tement emprisonnée dans une casaque brodée de bran- 
debourgs, le shako à plumes coquettement incliné sur 
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roreille, un sabre mignon battant la cuisse et la cra- 
vache à la main, caracolent à la tête de « leurs » 
troupes. L'impératrice Feodorowna, femme de Nicolas, 
se prêtait volontiers à ces travestissements héroïques, 
et la princesse fille de Tempereur Alexandre, qui est 
aujourd'hui duchesse d'EdimDourg, n'y manquait jamais 
le jour de la revue de Mai. C'est là un attrait de plus; 
aussi dès midi, les gradins étaient plus que combles et 
il eût été imprudent d'y laisser monter de nouveaux, 
spectateurs. L échafaudage de bois se serait certaine- 
ment écroulé ; aussi les gardiens se montrèrent impi- 
toyables et les retardataires furent condamnés à rebrous- 
ser chemin ou à se mêler à la foule houleuse, remuante, 
et en général d'extérieur peu appétissant, qui se bous- 
culait aux abords de la place refoulée incessamment par 
les chevaux des dragons de service ou les crosses de 
fusils des factionnaires. 

Me trouvant, par suite d'une confusion d'heures, 
parmi les retardataires et ne trouvant pas le séjour 
très-agréable au milieu des moujiks à longue barbe 
et à la houppelande crasseuse, j'allais rebrousser chemin, 
quand ma bonne étoile me fit rencontrer M. B..., 
1 excellent secrétaire du théâtre Michel, dont j'avais 
pu apprécier, depuis le peu de temps que je le con- 
naissais, l'extrême amabilité et Tempressement à rendre 
service. M. B... avait des intelligences dans le palais 
du prince d'Oldenbourg ; grâce a un mot de passe, on 
lui ouvrit la porte de ce vaste édifice. Cette hospita- 
lité était doublement précieuse ; elle nous permit d'as- 
sister sur le pas de la poterne, sans être trop foulés, au 
défilé des troupes, et nous avions Tespoir de contem- 
pler de très près, après la revue, la famille impériale. 
Car ordinairement, à l'issue de la parade, le tzar et 
son entourage font honneur à une collation servie 
dans la grande galerie du palais. Je m'empresse de 
dire que sous ce rapport notre espoir fut déçu. Il pa- 
rait que les graves préoccupations de l'année 1877 
avaient enlevé l'appétit aux convives impériaux, car 
la cavalcade rentra directement au palais, dédaignant 
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les gelinottes trufifées et le cliquot de premier choix 
du prince d'Oldenbourg. Nous dûmes nous contenter 
de 1 aspect du défilé, spectacle imposant en vérité ! 

La troupe, plus de soixante mille hommes, était 
littéralement entassée au centre du parallélogramme, 
présentant à Tœil des files immenses de baïonnettes 
reluisant au soleil, de casques et de canons; comme 
encadrement à cette force imposante et multicolore, 
aux quatre côtés de la place la foule fourmille, et le 
fond du tableau est formé par les maisons et les ca- 
sernes. 

Comme ces troupes ont meilleur air avec leurs 
armes! Je ne reconnais presque plus les dadais em- 
pruntés de l'autre jour, et fl semble que le fusil et 
la cartouchière, le sabre et la cuirasse ont rendu à 
ces guerriers la tenue et Télégance qui leur faisaient 
défaut. Le défilé va commencer. Il dénute par les che- 
valiers-gardes, dont rapproche est annoncée par le 
bruit sourd et cependant pénétrant du gong qui do- 
mine la musique militaire. Les gongs, richement ornés 
et peints, sont, attachés de chac[ue côté de la selle à 
la place des arçons. Le cavalier, muni de la courte 
baguette terminée par un gros pommeau, frappe alter- 
nativement à droite et à gauche; le bruit ne trouble 
pas d'ailleurs l'harmonie de Li musique régimentaire, 
il rehausse au contraire l'effet produit ordinairement 
par les différents airs qui égayent et règlent la marche 
de l'escadron. Quel escadron! Le luxe est partout, 
jusque dans les plus petits détails, et ces chevaliers 
ont l'orgueil de vouloir prouver que dans leurs rangs 
tout le monde est gentilhomme et un peu millionnaire. 
La selle, les harnais, les housses, la dorure des cui- 
rasses, sur lesquelles se rehaussent en argent massif les 
initiales de 1 empereur, les épaulettes flamboyantes 
représentent une fortune ; pour trouver un pomt de 
comparaison il faudrait évoquer l'ancien escadron des 
cent-gardes; mais les chevaux sont incontestablement 
d'un plus grand prix. Sous ce rapport la garde impé- 
riale russe s'accorde un luxe que l'on trouverait diffi- 
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cilement,* je crois, chez d'autres armées d'Europe. Les 
chevaux de chaque escadron de hussards, de dragons 
et de lanciers . ont absolument la même robe et le ta- 
chetage identique. Ce sont toujours des bêtes superbes. 
Il n'est pas difficile de juger de Teffet plein d'éclat d'un 
régiment en marche, en voyant s'avancer d'immenses 
lignes de chevaux tous blancs ou tous noirs. Le défilé 
ne dure pas moins de trois heures ; les hurrahs métho- 
diquement poussés marquent chaque fois l'arrivée d'un 
escadron ou d'un bataillon devant la tribune de l'im- 
pératrice. Les acclamations de la foule y répondent. 
A quelques modifications près dans le costume, la 
scène est la même qu'à Longchamps un jour d'exhibi- 
tion militaire — sauf cependant qu'ici la verdure fait 
complètement défaut. 

Au contraire, l'hiver s'affirme par des giboulées 
sérieuses qui nous engagent, M. B... et moi, à rentrer 
dans le palais. Quelques privilégiés y ont pénétré éga- 
lement dans l'intervalle, et parmi ceux-ci se trouve un 
homme d'une soixantaine d'années, grand, fort, bien 
3lanté, avec une belle barbe blanche qui lui descend 
\ usqu'à la poitrine et fait valoir encore davantage la 
iéinte un peu rougeâtre de sa physionomie. Ce mon- 
sieur enveloppé dans une grosse pelisse, et tenant à la 
main un bonnet de loutre valant tous deux quelques 
milliers de roubles à Nowgorod, tend amicalement la 
main à B..., et échange avec celui-ci quelques mots en 
russe. « Je vous demande pardon, fait mon obligeant 
cicérone; mais j'avais quelques mots à dire à M. £... » 
(il désigna le personnage à la pelisse), « au sujet de 
notre représentation de samedi prochain pour laquelle 
il a retenu six loges. — C'est donc un Crésus, un 
prince? » m'écriai-je. 

«Un Crésus ouijUn prince non; c'est tout simplement 
le premier négociant « importateur » de Saint-Péters- 
bourg. Tel que vous le voyez, sa fortune est tellement 
colossale, qu'il serait difficile d'en citer exactement le 
chiffre. Il possède plusieurs des plus grands immeubles 
sur la Perspective (il en est qui sont de véritables caser- 
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nés à loyer) ; il occupe, dans ses comptoirs, plus de trois 
cents employés » 

— « Oui, iaterrompis-je , comme tous les riches 
négociants! Du moment qu'il est arclii-millionnaire, 
son train de maison se comprend. 

— Attendez, dit mon ami, voilà où E. . . se distingue 
de ses confrères en millions : E. . . , tout premier négo- 
ciant et tout Crésus qu'il est, a dû rester esclave ou serf, 
comme vous voudrez, jusqu'au moment de l'émancipa- 
tion. Son père, simple paysan, était né sur les terres du 
prince J ... ; le fils vint à la ville et fit assez rapidement 
sa fortune. U établit un comptoir après l'autre, répandit 
sa signature très-honorée partout, et bientôt devint aussi 
riche, sinon plus riche que son seigneur. Alors le serf 
millionnaire offrit des sommes fabuleuses pour obtenir 
sa hberté, mais le prince J . . . se refusait, avec la plus 
grande obstination, à satisfaire ce vœu tout naturel. Non, 
non, répondait-il à toutes les prières, je suis trop fier de 
posséder un esclave aussi riche pour m'en dessaisir. Il 
céda cependant quelques mois avant l'émancipation* des 
serfs. 

— Pour combien de millions? 

— Pour rien, c'est-à-dire si, pour un souper offert par 
E... où chaque convive eut un tonnelet d'huîtres, et au 
dessert des fraises magnifiques au mois de janvier I » 

Il paraît qiie ces cas d un esclave dépassant son 
maître en richesse et même en notoriété ne sont pas 
bien rares. On raconte aussi d'autres libérations dues à 
la simple satisfaction d'un caprice coûteux du souve- 
rain. Plus tard j'appris que loin d'avoir exagéré l'impor- 
tance de M. E., mon ami B. était resté plutôt au-dessous 
de la vérité. 

Les histoires de serfs avaient fait passer le temps, et la 
revue touchait à sa fin. Déjà, aux masses d'infanterie et 
aux lourds escadrons de cavalerie avaient succédé les 
canons de haut calibre, beaux produits de l'humanitaire 
usine Krupp, noirs de bronze, battant neufs et ornés à 
la culasse d'inscriptions misses, et suivis de petits ciiis- 
sons verts fort gracieux et parfaitement propres à rece- 
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voir la cargaison de gargousses et d'obus nécessaires 
pour exterminer une petite armée. Ensuite ce sont les 
voitures du train, les fourgons, les ambulances avec 
leurs drapeaux clairs et proprets flottant au vent. Pour 
terminer la fête, l'escadron des Tscherkesses de la garde 
personnelle de l'empereur s'ébranle, exécutant une fa- 
rouche fantasia et soulevant unnuage depoussièreautour 
de la voiture de l'impératrice, dans laquelle le tzar vient 
de monter. Nous retrouverons sur le Danube ces cava- 
liers qui n'ont de circassien que le nom et le costume. 
Ils ne quittent jamais la personne de l'empereur et 
l'accompagneront jusque sousPlewria.Au palais d'Olden- 
bourg, toute la valetaille est sous les armes et forme la 
haie des deux côtés de l'escalier. Le suisse a posé dans 
un coin son immense canne d'or pour ouvrir l'huis à 
l'approche de la calèche impériale. Mais celle-ci, au 
lieu de se diriger sur le palais, oblique à droite et file à 
toute vitesse le long des quais. 

Ce départ est le signal d'une débandade générale, qu'une 
ondée vient encore accélérer et changer en un véri- 
table sauve-qui-peut. En moins de vingt minutes c^tte 
place, où s'entassaient soixante mille soldats et plus de 
deux cent mille spectateurs, est vide. Parmi les retardatai- 
res, j'aperçois M. l'ambassadeur de France à SaintrPéters- 
bourg, le général Le Flô, gai, vif, pétillant, et dont la 
figure anguleuse, osseuse et très-mobile, éclairée par 
deux yeux ardents comme des charbons, est de celles 
qu'on n'oublie pas. Le costume militaire et notamment 
le chapeau à larges bords dorés incliné légèrement sur 
l'oreille assaisonnent encore d'une très-forte pointe de 
crânerie la figure si pittoresque et si vraiment fran- 
çaise du diplomate. Très-répandu et très-aimé dans la 
société de Saint-Pétersbourg, M. Le Flô salue à droite et 
à gauche avec autant d'aisance que s'il était chez lui et 
si la revue avait été passée en son honneur. 

Gomme la voiture de l'ambassadeur s'est arrêtée et 
qu'elle ne peut avancer à cause d'un embarras, un écri- 
vain français avec qui j'avais déjeuné le matin même, 
M. de Gaston, s'avance jusqu'à la portière de la calèche 
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et raconte avec beaucoup d'émotion et un grand luxe 
de détails comment on lui avait dérobé, dans la foule, 
son « porte-roubles » garni d'une somme fort respectable 
— sinon pour un millionnaire, du moins pour un 
journaliste. Le lendemain, M. de Gaston promettait, 

Ear la voix du Journal de Saint- Péter sbour a, ^ 0/0 au 
on larron si celui-ci était saisi de remordfs et voulait 
bien rapporter le « porte-roubles » à son propriétaire. 
Hélas ! les fripons moscovites n'ont pas Tâme plus ten- 
dre ni mieux placée que leurs collègues des autres pays. 
Notre confrère ne récupéra rien ; il est vrai qu'il put se 
consoler facilement en supposant avec quelques scep- 
tiques que le ypl en question et l'existence du porte- 
feuille n'étaient qu'im produit de sa brillante imagina- 
tion. Le dimanche qui suivit la revue de mai, j'assistai 
à « la fête du printemps » à Katherinenhof . 

Il faisait un froid de loup. Pour se rendre à cette 
pro*menade dont le nom indique une des innombra- 
Dles créations de la grande impératrice, on longe sur 
un parcours de trois ou quatre kilomètres le canal, 
principal affluent de la Neva. On traverse ainsi des 
faubourgs populeux et contenant d'immenses fabriques. 
Tous les produits industriels nécessaires à la consom- 
mation d'une grande ville y sont représentés, mais ce 
qui domine, et l'odeur l'indique suffisamment, c'est la 
production du cuir. Du reste en l'honneur du diman- 
che et de la fête du jour toutes ces usines chôment, 
nulle part un filet de fumée, et quant aux ouvriers, 
nous les trouverons dehors s esbaudissant à la plus 
grande gloire du prétendu retour du printemps. Ka- 
therinenhof est non-seulement le bois de Boulogne de 
Saint-Pétersbourg, c'est un véritable bois de Boulo- 
gne; en été il doit être encore plus vert, plus frais et 
plus touflfu. Des bouquets de fourrés épais le partagent 
en deux parties, l'une est^ l'allée du Corso, et l'autre 
la prairie, qui a l'air d'être créée exprès pour les diver- 
tissements populaires. 

Le Corso ne se développe dans toute sa beauté que 
le soir tandis que l'après-midi est vouée aux jeux. Je 
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retrouve là le mât de cocagne classique avec une clo- 
chette au faîte (jui remplace la timbale de rigueur. Si 
rheureux moujik est parvenu à grimper jusqu'en haut 
et qu'il ait pu tirer le cordon de ladite clochette, des 
applaudissements retentissent dans la foule. Le vain— 
((ueur monte sur une estrade de bois, où des conseil- 
lers municipaux lui donnent d'abord l'accolade, puis 
lui remettent la prime due à son agilité : tantôt une 
montre d'argent, tantôt une paire de bottes neuves ou 
une belle blouse de velours rouge, bleue ou verte avec 
une toque assortie agrémentée de plumes de faisans 
qui l'entoure d'une auréole. 

L'heureux lauréat agite d'un air triomphal les objets 
qui viennent de lui être remis, surtout si ce sont des 
bottes ou des vêtements. Il faut voir avec quelle agi- 
lité le vainqueur se débarrasse coram populo de ses 
vieilles chaussures éculées, de sa vareuse qui montre 
la corde, pour enfiler les bottes neuves et la blouse flam- 
bante gagnée à la force du poignet. Il jette un regard 
de dédain sur sa vieille défroque, et agite sa toque en 
poussant un hourrah en l'honneur du tzar, de la 
famille impériale, du général Trépow et de je ne sais 
qui encore. Puis d'un bond il quitte l'estrade pour 
se mêler à ses amis. On va naturellement arroser la 
victoire. 

L'abus des liqueurs fortes est si répandu et si dan- 
gereux dans les rangs inférieurs du peuple russe, que 
la police doit prendre des précautions. Sinon la tête 
du printemps dégénérerait en orgie avec accompa^e- 
ment de bagarres, de coups de couteau, de horions 
et de batteries à mettre sur pied toute la garnison de 
Saint-Pétersbourg. 

Aussi défense absolue est faite aux innombrables 
marchands ambulants qui ^'établissent le jour de la 
fête du printemps à Gatherinenhof de servir à leurs 
clients des boissons alcooliques. En effet, sur les éventai- 
res, une planche posée sur deux soliveaux , on ne voit que 
des liquides inonensifs, parmi lesquels figure au pre- 
mier rang une boisson noire comme de l'encre, d'un 
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goût prodigieusement fade, et dont les conséquences 
ne sont pas précisément des plus réjouissantes pour un 
estomac occidental. Mais si les marchands observent, 
plusou moins scrupuleusement, il est vrai, l'ordonnance 
sanitaire de la préfecture de police, l'ouvrier, le mou- 
jiky s'arrange pour tourner la loi en emportant dans 
une des vastes poches de sa longue houppelande la 
redondante amie, la consolatrice, la aame-jeanne 
pleine de wutky. Plus d'un avait succombé sur le 
champ d'honneur et après avoir titubé d'arbre en 
arbre il étalait ses grâces sur l'herbe, bien mince et 
bien peu fournie cependant 

Voici au pied d'un arbre un groupe compacte, des 
sons lents et plaintifs s'élèvent du centre. Deux pauvres 
diables enhaulons psalmodient, tandis qu'un troisième " 
les accompagne sur la petite flûte. Ce sont des bate- 
liers du Volga qui, en attendant qu'ils reprennent 
leur service sur ce roi des fleuves, consacrent à l'art 
leurs loisirs forcés. Les litanies qui forment le réper- 
toire de ces pauvres gens sont trè&-populaires en Russie. 

Chacun considère comme un devoir de jeter quel- 
ques copeks dans les casquettes de loutre de ces chan- 
teurs qui, pendant l'hiver et au printemps, alors que 
la navigation sur le Volga est forcément suspendue, 
n'ont pas d'autre ressource pour vivre. 

Le thème sur lequel les oateliers troubadours bro- 
dent leurs variations est toujours le même : ils chan- 
tent les «merveilles du grand fleuve, le charme de 
ses rives, et répètent les centaines de légendes qui, 
depuis des siècles, défrayent les veillées russes. Voici 
pour en donner l'idée une de ces légendes. C'est 
StenkaRazin, le célèbre pirate, l'implacable écumeur 
du grand fleuve, qui parle : 

a Volga fleuve-roi, chacune de tes vagues vertes 
» est une émeraude du plus grand prix, chaque sus- 
» surrement de tes eaux est un cantique. Tu es pavé 
» d'or et les poissons qui fendent le tissu de tes eaux se 
9 nourrissent de sucs aussi savoureux que le vin ; 

» Volga, fleuve-nourricier, aussi nombreuses que les 
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» étoiles au ciel sont les barques qui se balancent sur 
)) ton lit humide. Jusqu'aux confins des pays mystérieux 
)) où nul œil humain n'a pas encore pénétré tu les 
» portes. Malheur à ceux qui ont encouru ta colère, les 
» vents fougueux les brisent, tes flots les absorbent ou 
y> tu les livres à Stenka ton bien-aimé. Que de trésors, que 
» de richesses il te doit ! 

» fleuve-mère, Volga superbe, Stenka ton serviteur 
» n'est pas un ingrat. Depuis longtemps il cherchait un 
)) cadeau digne de toi, digne de lui. Vois cette jeune 
» vierge, blanche comme le lys et pure comme lui. La 
» flamme rayonne dans ses yeux noirs. C'est la fille d'un 
» roi persan. Je la lui ai prise et je te la donne. Ouvre 
» tes eaux, ô fleuve magninque, et reçois ce présent. » 

Voilà un échantillon de la poésie des bateliers. En 
énumérant les réjouissances publiques de Katherinenhof, 
il ne faut pas ouolier les « chanteurs » des régiments de 
la garde. Ces soldats, choisis exprès, exercés au solfège, 
précèdent pendant la marche les détachements en 
chantant aussi bien des hymnes patriotiques que des 
fantaisies grivoises De petits fifres accentuent d'une 
façon aiguë la mélopée des- chanteurs régimentaires. On 
entoure aussi les virtuoses militaires, mais pas autant 
cependant que leurs collègues en vocalisation, les bate- 
liers du Volga. Mais plus entourées que les uns et les 
autres sont les promeneuses solitaires, qu'il ne faudrait 
point confondre cependant avec les Junons non accom- 
pagnées de nos boulevards, mais ne demandant qu'à 
l'être. Le jour de la fête de Katherinenhof et le lundi de 
Pâques sont pour une certaine catégorie de la société de 
Saint-Pétersbourg des jours d'émancipation et de licence. 
Les péchés commis ces jours-là ne comptent pas et les 
coups de canif donnés dans ces deux occasions n'en- 
tament point le contrat. C'est du moins ce que m'ont 
affirmé plusieurs Russes, venus à la fête en quête de 
bonnes aventures et pour nul autre motif. Que sur eux 
retombent les malédictions des femmes qui se croiraient 
calomniées. Je dois ajouter cependant que les appa- 
rences sont contre les Délies et nlondes filles du ifcrd. 
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si je dois en juger par les allures libres et dégagées de 
ces dames, et par le vif commerce de regards qui s^établit 
et se maintient entre les promeneurs des deux sexes. 

Vers le soir les équipages commencent à se montrer 
dans les contre-allées, et bientôt les files se déroulent 
comme d'interminables serpents. Tout Saint-Péters- 
bourg est là, le grand seigneur, le riche marchand, le 
fabricant de cuirs, le pope, l'officier de tout grade et 
l'étranger venu pour voir, et l'étrangère, la Française 
surtout, venue pour être vue. 

Mais ne vous représentez pas ce Corso sous des cou- 
leurs aussi brillantes que les promenades au Prater, au 
bois de Boulogne et à Hyae Park. Il faudrait pour 
cela retrouver à Katherinenhof le chatoiement des livrées 
et des carrosses merveilleusement construits. L'équipage 
est beaucoup plus simple ici. C'est toujours et encore 
le petit panier ouvert à un seul siège, le droski, et 
comme livrée la longue houppelande brune ou verte 
du cocher, complétée par la toque entourée de plumes 
d'oiseau fantastiques, comme le crâne de quelque sau- 
vage. Pas de valet de pied, pas de chasseur; la place 
manque, le siège de devant suffit à peine pour recevoir 
les formes massives du cocher. Beaucoup de paniers 
sont conduits par leurs propriétaires. Quant aux toilettes, 
on fait aussi Dien peu de frais. Les dandys de Taris- 
tocratie et les étrangers sont habillés comme tout le 
inonde, mais les riches négociants sont coiffés de cas- 
quettes de loutre, et les femmes vont au Corso le mou- 
choir complètement noué autour de la tête. Chez . la 
femme russe la chevelure est du domaine intime, son 
mari seul doit en jouir ; dès qu'elle paraît en public, la 
bourgeoise russe orthodoxe est tenue de dissimuler ses 
cheveux comme la femme turque doit caclier sa figure. 
La coutume peut être très-touchante, — mais elle ne 
rehausse pas l'élégance féminine. Le luxe réel d'un 
Corso à la russe consiste uniquement dans les chevaux ; 
dans ces magnifiques bètes de race Orlofif à la fière 
allure, à la croupe élégante et flexible, et qui hennissent 
d'impatience lorsqu'elles se sentent tenues en bride, 

5. 
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n'étant dans leur élément que lorsqu'elles peuvent lutter 
de vitesse avec le vent. La nuit vient lentement et ce- 
pendant la file des droskis ne diminue pas, elle se meut à 
petits pas dans les deux sens aller et retour, au milieu 
d'un silence solennel, grave et glacial. De l'autre côté de 
la promenade, au contraire, derrière le rideau d'arbres, 
tout est plein de vie et d'animation, les appels rauques 
des marchands de kirass et d'œufs durs redoublent; les 
ménestrels du Volga qui piaillaient tout à l'heure, hur- 
lent maintenant, les ivrognes geignent ; dans les restau- 
rants qui viennent de s'illuminer s'agitent les verres, les 
cristaux, les porcelaines et tous ces bruits sont dominés 
par le sifBement aigu des fifres et les ra fia du tambour 
de basques qui forment l'accompagnement des chanteurs 
militaires dont le ramage nous assourdit encore sur la 
route de Saint-Pétersbourg. 

Dès que la chaleur se fait sentir, ce qui souvent 
arrive beaucoup plus tard aue la prétendue fête du 
printemps, toute la capitale émigré. Les uns vont 
dans les bains d'Allemagne, à Trouville, à Etretat ou 
à Ostende, mais ceux qui par leurs occupations ou par 
leur situation de fortune ne peuvent quitter le pays 
se^ transportent aux ce îles », magnifiques oasis où l'on 
trouve réunis toutes les beautés de la nature et les 
raffinements du cx)nfort. Ces îles sont formées par 
les confluents delà Neva et de la mer; elles sont reliées 
par une foule de petits ponts en ,bois d'une construc- 
tion rustiaue très-élégante. Les terrains sont couverts 
de parcs, ae jardins ou de forêts de pins qui com- 
mencent à verdir seulement vers le milieu de juin de 
sorte qu'elles ont gardé toute leur fraîcheur, quand 
dans nos climats les bocages commencent à jaunir. Tout 
cela aboutit à une plage couverte d'un beau sable 
jaune très-fin et d'oii Fon aperçoit se révélant brusque- 
ment, comme derrière un rideau tiré tout à coup, les 
flots bleus du golfe de Finlande. Au milieu de cette 
verdure, poussent de tous les côtés de belles construc- 
tions de tout genre et de toute dimension, mais frap- 
pées toutes au coin d'une certaine gaieté architecturale, 
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comme si elles ne devaient réellement receler que des 
plaisirs; on dirait des petites villas d'Asnièrcs ou de 
Bougival, et pour que l'illusion soit plus complète 
encore, les nacelles se balancent à « Tancre » attendant 
avec patience et sérénité Tarrivée des canotiers et des 
canotières. 

Parfois, dans les nuits d'hiver, comme Théophile Gau- 
tier le raconte dans son Voyage en Russie, quand la neige 
couvre de plusieurs pieds de hauteur les allées sablées, 
quand les blocs de glace ornent d'une couche cristalline 
la baie du* golfe, quand les étoiles brillent par millions 
au ciel, des grelots retentissent dans les avenues que 
Ton jugerait désertes. Emportés comme le vent par un 
simple attelage, deux, trois, quatre traîneaux glissent 
comme des ombres sur le blanc tapis. La fumée qui 
s'échappe du naseau des bêtes et de la bouche des passa- 
gers étroitement encapuchonnés dans leurs fourrures 
trouble par endroits la sérénité bleue de l'atmosphère. 

Les traîneaux glissent toujours, puis tout à coup ils 
s'arrêtent dans leur course furieuse. Au milieu des 
pins dont les branches décharnées ploient sous la neige 
on aperçoit une maison. La toiture brille, des glaçons 
gigantesques pendent aux frises, à travers les volets fer- 
més filtre un mince filet de lumière. Uistvolichik du pre- 
mier traîneau fait claquer trois fois son fouet. A ce signal 
la porte de la maison s'ouvre, un maître d'hôtel en ha- 
bit noir, la serviette sous le bras, s'incline devant les arri- 
vants. Cavaliers et dames sautent à bas du traîneau, 
ils retirent les fourrures qui cachent des costumes de 
bal et d'apparat; on vient de l'Opéra ou d'une soirée 
officielle. En sortant, le stimulant de la bise, la poésie 
de la nuit claire et lumineuse ont fait naître le regret 
d'aller se coucher prosaïquement. Le plus résolu des 
élégants aura crié : Aux îles, aux îles ! et ce cri répété 
par tous sera devenu un mot d'ordre. Quelle volupté 
aussi de se sentir ainsi emporté à travers les faubourgs 
muets, déserts, morts, de traverser le large fleuve 
glacé, et de trouver ensuite en plein paysage d hiver, en 
pleine steppe, un restaurant bien ordonné, bien pourvu, 
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de passer de la plaine neigeuse dans les salons capi- 
tonnés, chauffés au calorilère, resplendissants de bou- 
gies, où nous attendent des tables couvertes de linge 
luxueux et de fine argenterie avec des seaux où 
le cliquot se frappe, tandis que le thé bout et chante 
dans le samovar ! I)es musiciens tsiganes, graves et de 
noir vêtus, accompagnés de quelques femmes de 
leur tribu, viennent égayer le médianoche par leurs 
accords étrangement mélodieux. Les convives versent 
à flot le Champagne à ces musiciens et leur jettent à 
la tête des paquets de roubles. Ces libations et ces ca- 
deaux stimulent Tardeur des virtuoses, ils s'excitent, 
ils s'animent réciproquement; leur musique, leur chant 
s'élèvent crescendo au diapason d'un infernal sabbat ; 
c'est une danse macabre à faire trémousser les chan- 
delles dans les lustres et les chaises sur le plancher. 

^ Puis, à la fin de la fête, — qui a tourné un peu à 
l'orgie, — les cochers, qui pendant que les maîtres 
s'amusaient là-haut, se cnaunaient autour d'énormes 
bûches de bois allumées sur le pas de la porte, remon- 
tent sur leurs sièges, et, aussi vite qu'elle est venue, 
la caravane reprend le chemin de la ville. Le temps 
passe vite dans les fêtes, car le jour naissant montre 
déjà, dans un brouillard grisâtre, les hautes cheminées 
des fabriques, les toits des maisons et la coupole de 
Saint-Isaac. Sur la Perspective, au moment où les 
traîneaux bifurquent, le soleil teint de reflets sanglants 
les immenses maisons, les ponts qui hardiment enjam- 
bent les canaux, les monuments, les hôtels; et, ses 
rayons, semblables à une colonne de feu mat, dési- 
gnent la route aux noctambules embarrassés qui ont 
au moins l'excuse d'avoir vécu un véritable conte 
féerique d'hiver. 

On touchait, à Saint-Pétersbourg, au déclin de la 
saison théâtrale. Les artistes français du théâtre Michel 
en étaient aux représentations à bénéfice des coryphées 
de la troupe. C'est le signal infaillib\e de la débandade 
prochaine. Ces « bénéfices » sont de véritables solenni- 
tés, grâce à la faveur devenue proverbiale dont la 
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société russe entoare les iriterprètes de Tari dramatique 
français. 

L'artiste dont le bénéfice est annoncé, place lui-même 
ses billets, et il est de bon goût de les payer beaucoup 
plus cher qu'au bureau. L'habitué qui, ce jour-là, ne 
paierait sa stalle ou sa loge qu au prix officiellement 
coté, passerait infailliblement pour un élève d'Harpa- 
gon. 

Chez les artistes femmes, des cadeaux en bijoux 
viennent toujours s'ajouter à ces primes qui grossissent 
la recette. Les parures sont tout à la fois des témoigna- 
ges d'admiration et d'estime, elles n'ont rien de com- 
mun avec la rafle de bijoux opérée aux dépens de 
uaïfs adorateurs par certaines divas de la chope ou 
par certaines artistes dramatiques chez lesquelles ce 
Seau titre est simplement une alléchante enseigne. 

L'empereur, un des plus assidus habitués du théâtre 
Michel, ne manque jamais de faire son présent au béné- 
ficiaire: c'est, pour les dames, une paire de boucles 
d'oreille, une broche, un bracelet ou tout autre objet 
de parure, pour les hommes, une tabatière. Mais ces 
messieurs ont le droit de se faire compter la valeur du 
bijou en espèces. Il existe même, pour cela, une taxe 
des plus curieuses. 

La familiarité bienveillante du tzar pour le person- 
nel du théâtre Michel est connue ; l'empereur a hérité, 
sous ce rapport; de son père, le farouche Nicolas, qui 
s'apprivoisait si bien avec les comédiens et les comé- 
diennes. Sa Majesté est aussi assidue dans les coulisses 
aue dans la salle. On a ménagé un escalier spécial qui 
lait communiquer sa loge avec les coulisses, dont l'en- 
trée est interdite à tout profane au théâtre Michel. Sous 
ce rapport, la consigne est formelle : on ne fait d'excep- 
tion pour personne. 

L'empereur est trèi-prodigue de compliments ; et sur- 
tout quand une nouvelle pièce vient d'être jouée, il dis- 
tribue à chaque, interprète sa part d'encouragements. 
Avec les dames il se montre poli, aimable, — mais rien 
de plus. Pour que César ne puisse même pas être 
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soupçonné, il n'adresse jamais la parole aux dames 
artistes qu'à plusieurs à la fois, c'est de l'étiquette rigou- 
reuse. D'autres membres de la famille impériale, il est 
vrai, vivent sur un tout autre pied d'mtimité avec 
les interprètes de l'art dramatique français. Certaine 
liaison entre une séduisante comédienne pleine d'entrain 
et d'esprit et un jeune grand-duc, est même vue d'un 
bon œil à la cour. Le prince, en question montrait des 
penchants très-marqués, très-fâcheux, à la mélancolie. 
On craignait sérieusement de le voir devenir hypocon- 
driaque. Les voyages, les fêtes, les amusements les plus 
variés, rien ne parvint à le distraire; il était trop jeune 
pour que Ton songeât à le marier, et d'ailleurs son 
caractère aurait fait fuir à tire d'ailes la fiancée la 
moins exigeante. Par hasard, il se trouva un soir en 
société avec M^® M..., du théâtre Michel. Le brio en- 
diablé de la Parisienne pur-sang parvint à dérider le 
Prince-Sombre. Il sourit comme un Prince-Charmant, et, 
au lieu de se tenir immobile et rêveur dans un coin, il 
causa. Le remède tant cherché était trouvé. Loin de con- 
trarier le rapprochement des deux jeunes gens, on leur 
fournit des occasions de se rencontrer. Aujourd'hui, le 
grand-duc est gai, il parle, il vit, puisqu'il aime. Peut- 
être aura-t-il de l'esprit un jour, sa maîtresse en a tant ! 

En dehors du théâtre, l'empereur ne renie pas ses 
amis les artistes. S'il en rencontre au Jardin d'hiver, 
quand il fait sa promenade quotidienne, il s'arrête, 
leur serre la main et s'entretient avec eux ; un honneur 
dont bien peu de généraux mêmes pourraient se vanter. 
Voici une petite anecdote qui m'a été contée par un 
des principaux artistes ; 

M. Luguet, le directeur de la troupe, soit dit en pas- 
sant, le frère de Marie Laurent et de René Luguet, du 
Palais-Royal, et l'excellent Adolphe Dupuis traversaient 
tous deux le Jardin d'hiver, quand ils \irent l'empereur 
déboucher d'une allée, seul, à pied, et suivi de son 
terre-neuve. Dupuis, pour ne pas s'enrhumer en ôtant 
son bonnet fourré — un artiste qui est sur l'aflSche doit 
se ménager — porta la main à sa coiffure, rendant ainsi les 
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honneurs militaires au souverain. L'empereur s'arrêta. 

— Oh, oh! fit-il, comme vous faites bien le salut mi- 
litaire, monsieur Dupuis 1 Vous avez donc servi ? 

— Oui, sire, répondit le premier rôle. 

— Et dans quel régiment? 

— D ans les chasseurs d'Orléans, sire, sous le roi 
Louis-Philippe. 

— Ah I j'ai beaucoup entendu parler de votre colonel. 
U est mort si jeune ! Quel dommage ! Et vous, monsieur 
Luguet, avez-vous aussi servi ? 

— Mon Dieu, sire, oui, fit le directeur du théâtre 
Michel, j'ai été dans la garde nationale. 

— Oh, oh! répondit l'empereur en souriant, vous 
n'avez été qu'un soldat de carton ! 

Malgré les préoccupationâ du moment, l'empereur ne 
voulut pas priver les bénéficiaires de sa présence. Je le 
vis dans sa iog:e, attentif et bienveillant, le soir où, pour 
la représentation de M™® Tholer, une émigrée de la 
Comédie Française, on donnait pour la première fois, 
devant une salle splendide, un ruissellement d'unifor- 
mes et de diamants, r Étrangère. 

Quelques jours plus tard, les artistes français, dési- 
reux de donner un témoignage public de leur gratitude 
et de leur attachement pour le pays où ils sont choyés 
et fêtés, avaient organisé une représentation extraordi- 
naire au profit de la Société de la Croix-Rouge, A la fin 
du spectacle, toute la troupe, depuis les premiers rôles 
jusqu'aux choristes, se rangea sur la scène et entonna 
l'hymne national russe, que toute l'assistance écouta 
debout et fit répéter trois fois. La quatrième fois, ce fut 
le public qui le chanta en chœur. Dupuis, le principal 
acteur du théâtre Michel, M. Luguet et l'excellent comi- 
que Regnard, portaient au cou la décoration qui leur 
avait été accordée peu de temps auparavant par l'empe- 
reur. Trois soirs plus tard, le théâtre Michel se fermait 
pour quatre mois, çt les artistes prenaient leur volée 
vers Paris et Asnières, non sans supputer de combien h. 
dégringolade du change sur le rouble ébrcchait leurs 
appointements. Les Allemands (car il existe aussi une 
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troupe germaine l'hiver à Saint-PétersbouTg) se senti- 
rent piqués d'émulation et voulurent aussi apporter leur 
obole à l'entreprise patriotique et humanitaire de la 
Croix-Rouge. Par conséquent, une représentation extra- 
ordinaire fut annoncée au théâtre allemand qui s'élève 
sur la piace derrière la grande statue de Catherine. 

Seulement, il y eut des difficultés avec la censure. 
UM. les comédiens allemands avaient choisi pour la 
soirée un drâme héroïque, en vers, du poëte patriote 
de 1814, Kœmer. Cette pièce en cinq actes Zryniy 
pouvait, à un certain point de vue, paraître d'actualité 
aux artistes. Elle raconte en effet les efforts héroïques 
d'un noble Hongrois qui défendit jusqu'au dernier mo- 
ment contre les envahisseurs ottomans la forteresse de 
Szigeth et préféra mourir sur la brèche plutôt que de 
se rendre. Seulement, dans la même pièce, les Turcs 
sont représentés à l'apogée de leur gloire et de leur 
puissance. Soliman le Magnifique parle le langage d'un 
nouveau Charlemagne et rend grâce à la fortune, qui n'a 
pour lui et ses amis que des sourires terribles ou de 
lécondes caresses. 

Était-il possible de montrer au public de SaintrPéters- 
bourg, au moment où Ton annonçait, où l'on espérait 
du moins des victoires éclatantes sur les Turcs, un sul- 
tan resplendissant de triomphes et foulant à ses pieds 
les peuples et les armées? Le général chargé de la cen- 
sure adressa même une assez verte mercuriale au direc- 
teur de la troupe allemande, sur le choix d'une pièce 
aussi inopportune. 

Les acteurs soumirent alors au jugement du sévère 

Euerrier la comédie historique : Zopf und Schurert. 
e héros de la pièce est le fondateur de la monarchie 
prussienne, le Grand Electeur. Cette fois, il n'était pas 
(|uestion de Turcs ou de redoutables sultans ; la scène 
se passait dans un pays ami, et le souverain mis en 
scène par l'auteur étaitTancêtre de l'allié du tsar. Néan- 
moins, le général-censeur secoua de nouveau la tête. 
« Nous ne pouvons pas permettre que l'on fasse eu ce 
» moment l'apologie d'un souverain qui appartient à 
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n une autre maison que celle des Romanoif, » écrivit-il 
en marge de l'affiche. Nouvelle déconvenue des artistes 
allemands, qui finissent par offrir à leur public une 
vulgaire farce en cinq actes sans aucune importance. La 
recette s'en ressentit et atteignit à peine la moitié de la 
somme encaissée au théâtre Michel . 

Les arts jouent un grand rôle dans la vie élégante des 
Russes. Les demeures des gens à fortune sont encom- 
brées de tableaux, de statues, sans oublier les coûteux 
bibelots de prix en bronze ou en métal. Pourtant ce 
n'est pas d'eux-mêmes que les Russes tirent la pmduc- 
tion appelée à satisfaire leurs goûts. Ou les tableaux 
viennent de l'étranger, ou les artistes qui. les ont faits 
sont établis en Russie. L'art officiel lui-même a dû 
avoir recours à des illustrations exotiques. Le précé- 
dent peintre de l'empereur n'était autre que le célèbre 
maître hongrois Zichy, qui, ayant par un de ces 
coups de tête familiers aux grands esprits jeté sa 
démission à la tête des dignitaires de la cour, est allé 
planter sa tente au boulevard Malesherbes, gardant à la 
disposition des visiteurs intimes certain portefeuille 
mystérieux plein de croquis aussi extraordinaires par le 
talent du peintre que par la hardiesse des sujets traités. 

Le successeur de M. Zichy est d'origine française, 
mais né en Russie, H. Charlemagne. Dans le logement 
qui lui sert en même temps d'atelier, au rez-de- 
chaussée de la maison qui touche à l'église catholique 
sur la Perspetîtive Newski je trouvai le peintre ordi- 
naire de Sa Majesté occupé à retoucher un tableau his- 
torique: r Entrée de V empereur Alexandre P^ à Paris 
par la porte Saint-Denis, 

La conception et l'exécution de l'œuvre étaient sobres, 
mais justement cette sobriété avait assuré à l'artiste 
la précision. C'était une réelle évocation du boulevard 
(le l'époque, gue cette petite toile ; avec la haute porte 
Saint-Denis si peu changée depuis, les maisons enfu- 
mées, la foule des Parisiens agitant leurs mouchoirs 
pour faire fête « à nos amis les ennemis », et dans 
l'encadrement de la voûte de pierre apparaissant subi- 
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tement Alexandre à la tête de son état-major de géné- 
raux, de haute taille, coiiféd'un tricorne en travers. Sur le 
dernier plan on démêlait la lance des cosaques. M. Qiar- 
lemagne espérait consacrer sa renommée comme peintre 
de bataille en obtenant la permission de suivre l'armée 
et de retracer par le pinceau les principaux épisodes de 
la campagne. Mais un autre choix avait déjà été fait, et 
je trouvai Taimable artiste désolé de n'avoir pas été 
mis à même de faire preuve de son talent et de son 
dévouement à l'armée. 

L'émule et l'ami de M. Charlemagne à Saint-Péters- 
bourg est M. Kohler, un peintre d'un talent original, 
dont l'atelier, tout rempli de toiles de grande dimen- 
sion, paysages et peintures de genre, atteste la fécondité. 
M. Kohler travaillait, au moment de mon passage à 
Saint-Pétersbourg, à une tête du Christ, plus grande 
que nature, destinée à l'ornementation d'une église. 
Mais le véritable événement artistique de Saint-Péters- 
bourg c'était l'exposition, dans les salons de l'Académie, 
d'une grande toile d'un peintre polonais, représentant 
« les flambeaux vivants de Néron ». L'ingénieux 
tyran de l'ancienne Rome, toujours à l'affût de nou- 
veaux et excentriques genres de supplice à infliger aux 
néophytes chrétiens, avait imaginé de faire enduire de 
poix et de soufre des croyants de la nouvelle foi, qui 
étaient consumés lentement comme des flambeaux. La 
toile nous montre une des grande voies de l'ancienne 
Rome impériale, bordée de palais d'une architecture gran- 
diose et sévère, qu'égayé cependant un peu le lumi- 
neux soleil d'Italie. De tous les côtés la foule se presse, 
foule bariolée et se prêtant admirablement au pmceau 
d'un romantique ; sur les terrasses des palais apparais- 
sent les habitants : patriciens, patriciennes au front ceint 
du diadème, serviteurs et esclaves nubiens du plus pur 
ébène. La litière de l'empereur romain, une maison en 
or ciselé, se fraye avec peine un passage au milieu de 
la foule. A demi étendu sur ce lit ambulant, superbe- 
ment vêtu de lin blanc, la couronne au front, le despote 
regarde la- foule d'un air à la fois hébété et plein 
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de mépris. Son regard se dirige surtout vers le fond de 
la toile : liés à des poteaux enguirlandés de fleurs, les 
candélabres vivants apparaissent. Les victimes sont 
cousues dans des sacs ; la tête seule apparaît, ici tête 
distinguée et virile, là-bas tête de vieillard vénérable 
couverte d'une toison blanche, plus loin encore tête 
étonnante d'une jeune fille au pur profil qu'ondoient des 
cheveux d'un blond ardent. Dans quelques instants le 
supplice horrible va commencer; des bourreaux-esclaves, 
des nègres à la physionomie farouche et bestiale 
attisent le feu des bûchers qui servent de piédestal à 
chacune des torches vivantes. Rien ne saurait ins- 
pirer davantage l'hoiTeur dû supplice que l'aspect 
de ces préparatifs si vigoureusement exacts, si techni- 
ques. La physionomie des spectateurs prouve chez le 
peintre le désir exécuté d'une façon heureuse de 
représenter à grands coups de pinceau les différents 
types de la Rome impériale. Tout se retrouve dans 
cette cohue, qui se précipite à un supplice horrible 
comme à un spectacle curieux. La férocité frivole du 
patricien, du « gommeux » en toge blanche et en co- 
thurne, et la férocité bête de l'homme du peuple ivre de 
sang et de vin. L'attitude grave et impassible du 
légionnaire côtoie les langueurs maladives de la cour- 
tisane ; mais au milieu de toutes ces figures merveilleu- 
sement comprises et merveilleusement rendues, il en 
est une qui prime toutes les autres, et qui frappe le 
regard du visiteur plus vivement que toutes. 

C'est une jeune lille au teint hâlé par le soleil ardent 
delà campagne romaine, mais admirablement belle, 
avec une fiçure réalisant la moyenne entre l'idéal du 
type grec et l'idéal du type italien. Assise par terre, cette 
créature parfaite considère de son long regard légère- 
ment voilé, les apprêts du supplice ; l'artiste a rendu, 
on ne peut plus heureusement dans ce regard, l'im- 
mense pitié mêlée à une pointe de dégoût. — Estr-ce 
pour le genre du supplice ? est-ce pour cette foule dont 
elle-même fait partie? est-ce pour cet histrion omni- 
potent ? c'est ce qu'il est difficile de dire ; il faudrait 
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pénétrer plus avant dans la philosophie du tableau, ce 

âui n'est guère possible en une visite. Le tableau de 
[. S. . . eut, dans la capitale de la Russie, un immense 
succès ; peu s'en fallut même qu'il n'y restât tout à 
fait, le tsarevitsch ayant manifesté l'intention de l'ache- 
ter à un fort bon prix (4). Il demanda d'abord à ce que 
le peintre lui fût présenté, et, au cours de l'entretien, 
il dit qu'il fallait féliciter la Russie de posséder un 
homme d'un aussi grand talent, a Pardon, Altesse, fit 
S..., je suis Polonais », en insistant sur ce dernier 
mot. Depuis ce moment il ne fut plus question de 
l'achat du tableau et même S. . . devint une personna 
ingrata à la Cour. 

Ah ! si les événements ne s'étaient pas précipités là- 
bas sur le Danube, quelle tâche agréable de s'initier da- 
vantage à cette existence de Saint-Pétersbourg, de se lier 
plus intimement avec les connaissances que nous avons 
seulement pu ébaucher! — Mais le moment où les 
opérations vont entrer dans Ja phase active approche, 
il est temps de prendre possession de notre stalle, qui 
va devenir bientôt une selle de cheval, pour assister 
de visu k ce qu'il faut raconter. Déjà les aigles russes 
ont remporté leur premier succès à Ardaiian. Cette 
ville est tombée après une courte lutte entre les mains 
du général Loris-Mélikoff, aide-de-camp du prince 
Michel, commandant en chef des forces impériales ea 
Asie. Des succès ne tarderont pas certainement à suivre 
en Europe. 



(1) Le tableau dn M. S... a été envoyé à Paris, où il a flguré 
à l'Exposition des Beaux-Arts, section russe. 
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CHAPITRE V 



Départ pour Moscou. — Des voyageurs qui vont loin. — Vive 
le printemps I — Un coup-d'œil au Kreml. — Une évocation 
du passé. — Visite au prince Dolgorouki. — Au consulat de 
France. — Confusion musicale. ^ Un ami de vingt-quatre heures. 
— Une économie inopportune — Un compartiment de première 
entre Kirsk et Kiew. — Un boulevardier en capitaine russe. — 
« Ce que les Polonais appellent la Pologne. » — Kiew. — Les 
ambulancières. — De Kiew à la frontière roumaine. 



Le canon de la forteresse Pierre-Paul qui avait éveillé 
la ville dès le matin, recommence à tonnera cinq heures 
du soir ouand nous entrons dans la salle d'attente du 
chemin ae fer Nicolas. Le train express de Moscou est 
sous vapeur ; dans la salle d'attente, sur le quai de la 
gare où chacun pénètre librement, on s'embrasse et on 
se serre la main. Les yeux sont mouillés, beaucoup de ces 
voyageurs vont en Sibérie, pas comme déportés, bien 
entendu, dans TOural, en Perse, jusqu'à la frontière 
du Japon. Ce sont des voyages de cinq, six semaines, 
auxquels les trois à quatre journées de chemin de fer 
servent seulement de préface. Je pus me convaincre 
moi-même combien, sous ce rapport, le tempérament 
du Russe ressemble à celui de l'Américain. On me 
présenta à la gare à un jeune homme très-blond et très- 
correct de tenue et d'allures, admirablement soigné, 
imprégné d'eau de senteurs et vêtu à la toute dernière 
mode. Ce gentleman, d'origine allemande, mais établi 
en Russie depuis son enfance, s'en allait tout bonne- 
ment au delà de Tobolsk dans une ville sibérienne dont 
je ne retrouve pas le nom sur mes notes, arranger une 
affaire d'héritage excessivement embrouillée. Il s'agis- 
sait de mines d'une valeur de plusieurs millions lais- 
sées par une dame très-âgée qui devait une somme fort 

6. 
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ronde avec des intérêts ù une banque de Saint-Péters- 
bourg, dont mon compagnon était administrateur. 

Les.héritiers, qui avaient très-bien su s'emparer des 
mines sans plus de retard, refusaient absolument de 

{)urger les hypothèques. Il fallait donc, à trois mille 
ieues des tribunaux de Saint-Pétersbourg, faire 
admettre légalement les prétentions résultant de docu- 
ments que mon élégant partner portait à nu sur la peau, 
cousus dans un gilet de flanelle, ainsi que la somme 
très-respectable destinée aux besoins du voyage et à 
rachat des juges, des autorités politiques et administra- 
tives qui, dans ces régions éloignées, ne se font 
pas le moindre scrupule de trafiquer de leurs offi- 
ces. J'appelle les choses par leur nom, parce que ces 
messieurs ne se donnent pas même la peine de dissi- 
muler, sous des apparences hypocrites, la corruption 
parfaitement organisée, et on se moquerait joliment du 
naïf qui s'embarquerait sans biscuits pour soutenir là- 
bas un procès ou une revendication quelconque. Mon 
intention n'est pas de faire des révélations, c'est par 
des Russes mêmes que j'en ai appris long sur l'intégrité 
et l'honnêteté tarifées des gens ae bureau et des ma- 
gistrats sibériens. 

Ne me demandez pas ce que l'on voit entre Saint- 
Pétersbourg et Moscou. — Je dormis pendant le trajet 
avec toute la conviction résultant d'un noctambulisme 
effréné de trois semaines. C'est seulement une dizaine 
de verstes avant d'arriver dans la seconde capitale de 
la Russie (qui se vante volontiers d'être la première 
politiquement), que je revins à la vie active. Le trajet 
avait duré dix-sept bonnes heures, de cina heures du 
soir à dix heures du mrtin. Regardons par la vitre du 
coupé. Enchantement! surprise pleine de délices! voici 
de la verdure, des arbres touffus, des coteaux couverts 
d'une végétation luxuriante. Quel contraste avec les 
arbres tristes, décharnés, maigres et sans une seule 
feuille, que j'avais eus sous les yeux à Saint-Pétersbourg 
où l'hiver régnait encore à la tin de mai. Non, jamais, 
malgré un goût prononcé pour la villégiature, je ne me 
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serais supposé aussi enthousiaste de la nature qu'en 
retrouvant ce feuillage. Cela fait TefiFet d'un beaume ; les 
poumons se dilatent, le pouls bat plus fort, on respire 
avec volupté Tair chargé des senteurs encore toutes 
fraîches et pénétrantes du printemps. 

Mais, pareille à une coquette parée de tous ses 
atours, qui se fait un jeu d'exciter l'admiration, puis 

3ui se dérobe au moment où elle vient d'allumer les 
ésirs, le printemps éblouissant s'était changé en 
trombe d'eau avant même que nous eussions atteint la 
porte cochère de l'hôtel Slowensky-Bazar qui est à Mos- 
cou ce que Dehmout est à Saint-Pétersbourjg. Quelle 
averse ! En un instant, le pavé moscovite fut changé 
en une vaste mare boueuse, le pavage mollit visible- 
ment et les roues de la voiture (nous avions retrouvé le 
fiacre classique après les éternels droskis) s'enfonçaient 
à demi dans la fange. 

Quel dommage ! Comme nous eussions préféré péné- 
trer à pied dans la « ville sainte » par la poterne percée 
dans la vieille muraille mogole, comme nous eussions 
voulu nous mêler à la foule des Russes de vieille sou- 
che, dévoués au Dieu orthodoxe el au Tzar, qui sortaient 
dé la messe ! 

Comme nous aurions voulu détailler une à une les 
bizarreries de cette architecture où, par un caprice 
qu'on retrouve d'ailleurs dans d'autres villes aussi, 
la petite cabane s'accoude familièrement au palais et 
où toutes les écoles, tous les siècles sont représentés 
par des échantillons des plus biscornus, depuis le style 
ultrà-moderne de nos architectes constructeurs de bou- 
levards et partisans déclarés de « la ligne », jusqu'au 
style chinois transplanté ici par des enfants de l'empire 
du Milieu qui ont fait souche de marchands rusés et 
chançards et dont le teint jaune de citron, les yeux 
caves et les cheveux de jais trahissent l'origine 1 

Mais le style dominant, erâce aux chapelles, aux 
églises, aux couvents, c'est le style byzantin. Hélas! 
le temps nous est mesuré et la pluie nous gâte le 
peu de temps donné à l'admiration. Soyez tranquille. 
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lecteur, nous ne découvrirons pas Moscou. Tout au 
plus , vous prierions-nous de rester en admiration 
comme nous le fûmes nous-mème , comme nous le 
sommes au moment où la plume évoque ce souvenir, 
devant les splendeurs du Kreml. 

Après avoir copieusement déjeuné dans le restaurant- 
serre de rhôtel au milieu des plantes rares, à une petite 
table dressée sur le rebord de marbre blanc -d'un vivier 
où nagent insouciants les poissons les plus savoureux, 
— en attendant le couteau du sacrificateur, — nous 
pénétrâmes dans le château par la « porte sainte » . Le 
cocher en traversante voûte se découvre et de sa 
main restée libre fait maints signes de croix en mar- 
mottant des Pater. 

Tout bon Russe est tenu d'en faire autant. Les étran- 
gers se découvrent autant par politesse que pour ne 
pas être exposés à des coups de pomgs, car la bonhomie 
très-réelle du Slave fait place à la fureur s'il suppose 
qu'on a manqué d'égards à la vierge Marie. Par la haute 
muraille qui l'entoure, par sa position élevée, le 
Kremlin est une forteresse ; — des canons se dressent 
d'ailleurs sur la plate-forme et l'œil se heurte contre les 
pyramides de boulets, — par l'agglomération de construc- 
tions de luxe, le Kremlin est ime ville, mais une ville 
de palais ! Le joyau de cette agglomération est la cha- 
I elle du couronnement. Vue du dehors encaissée au 
milieu de constructions de toute espèce, cette chapelle 
n'a pas trop grand air. Mais à 1 mtérieur c'est une 
débauche de métaux précieux, une éblouissante cascade 
d'or, de platine, d'argent et de pierreries. Les statues 
des saints, les noires madones byzantines sont cou- 
vertes du haut en bas de diamante, de turauoises, de 
perles, de rubis à approvisionner l'amphitiiéâtre de 
l'Opéra un vendredi. 

Mais cela ne suffît pas; outre les statues et les images, 
les pierreries garnissent aussi toutes espèces de re- 
liques et les cadavres embaumés des métropolitains. 
Le guide, très-consciencieux, ne veut pas nous faire 
grâce d'une seule de ces momies, — à mon grand dé- 



EN BULGARIE 

plaisir, car je ne suis pas de ceux qui s'abîment dans la 
contemplation de la mort, même quand des diamants 
enchâssent les cadavres et auand ces cadavres sont des 
dignitaires de l'Église orthodoxe. C'est par millions 
qu'il faudrait chiffrer la valeur des pierres de toute es- 
pèce qui sont enchâssées dans le velours de la Coupole 
et dans la couronne qui la surplombe. Voici le dais ou, à 
l'issue de la guerre de Crimée, l'empereur actuel est 
venu s'agenouiller pour recevoir la couronne. La cé- 
rémonie, au dire des témoins qui y ont assisté, a dé- 
passé en éclat tout ce que l'on peut rêver. Les puis- 
sances s'étaient fait représenter avec un appareil de 
très-grand luxe^ conune pour montrer qu'elles tenaient 
à saluer sincèrement l'avènement du règne nouveau. 
La France, ce* récent adversaire, ce vainqueur qui ve- 
nait de coucher l'Aima et Sébastopol sur son livre d'or, 
tenait à briller au premier rang, et le duc de Momy, 
le roi des élégants, s'en chargeait mieux que qui que ce 
fût au monde. Le souvenir de son faste merveilleux 
surnage encore aujourd'hui au milieu des réminis- 
cences de la fête ! Mais ce qui domine dans ce Kreml, 
même pour celui qui n'a pas sur cet homme du destin 
le jugement de ses admirateurs passionnés, c'est l'ombre 
de Bonaparte. Involontairement on aperçoit le conqué- 
rant, pris à son propre çiége, se promener sur ces 
remparts, la redingote grise jetée sur son uniforme 
vert et blanc des chasseurs à cheval, la tête coiffée 
du petit chapeau , les mains derrière le dos et re- 
gardant d'un air vaguement inquiet l'océan de maisons 
étendu .à ses pieds, qui s'étage sur les collines jusmi'à 
ce aue les constructions se perdent dans les bois. Sur 
la place carrée du milieu, la foule sémillante des aides- 
de-camp s'agite, contrastant par son attitude enjouée 
avec la gravité chagrine et grognonne des marécnaux, 
qui commencent à se demander ce qu'ils font en défi- 
nitive si loin de leurs hôtels de la place Vendôme, de 
la rue du MontrBlanc, de leurs commanderies et de 
leurs terres sénatoriales. Aux poternes des grenadiers 
au vaste bonnet à poil se promènent devant les gué- 
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rites, et au haut du palais, où se balance maintenant le 
drap jaune avec l'aigle noir à deux têtes, flottent les trois 
couleurs. Malgré les souvenirs de six siècles d'histoire 
très-pittoresques et très-terribles, malgré les noms re- 
tentissants d'Ivan le Terrible et de Pierre le Grand, 
c'est un parfum de 1812 qui frappe le visiteur de cette 
étrange construction. Cette date pourrait être incrustée 
dans la pierre des murailles ; les yeux la cherchent 
et l'esprit en est obsédé. 

1812! à cette évocation les torches s'agitent au- 
dessus de nos têtes, l'étincelle voltige au-dessus de nous 
de place en place, de rue en rue, de maison en maison. 
Elle se change en lueur et en flamme. Par l'efffet d'une 
hallucination^ on croit voir le feu lécher les maisons 
qui ont été construites à la place de celles réellement 
brûlées. La colonne de feu se porte partout et dévore 
partout. Comment se fait-il que ce spectacle se retrace 
d'une façon aussi vive en présence de cette ville si 
calme, si sereine alors, et surtout lorsque la pluie 
tombe ? C'est que cet incendie nous l'avons réellement 
vu, non pas ici en Russie aux approches de l'hiver, 
mais à Paris, en plein printemps, sous le soleil radieux 
de la Pentecôte de 1871 

Quittons le Kremlin. Nous avons deux visites à faire : 
l'une est pour le plus puissant personnage de la ville et 
de la province, M. le prince Dolgorouki, gouverneur 
général de la seconde capitale russe et du vaste terri- 
toire dont Moscou est le chef-lieu. M. le prince Dolgo- 
rouki est un des grands seigneurs les plus riches de la 
Russie ; on dit de lui qu'il serait embarrassé d'évaluer 
ses propres revenus. Cela ne l'empêche pas, au con- 
traire, de nous recevoir, nous un inconnu pour lui, 
simplement recommandé par notre qualité de journa- 
liste, avec beaucoup plus d'afiabilité que beaucoup de 
merciers retirés des afî*aires et adjoints de leur com- 
mune ne l'eussent fait à sa place. Le commandant de 
Moscou est un homme d'enyiron cinquante ans, bien 
pris de la taille, l'air sagace et bienveillant. Des yeux 
grands ouverts et une assez abondante chevelure cou- 
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Jeur blond pâle donnent à sa personnalité le cachet du 
Russe stii generis, La façon de parler, un peu pâteuse, 
est pleine de douceur, le ton bienveillant. Son Excellence 
habite l'hôtel du Gouvernement, palais d'un aspect sévère 
et meublé avec une somptuosité réglementaire. Il faut 
traverser une immense eniilade de salons qui se dis- 
tinguent tous par des œuvres d'art qui y sont éparpil- 
lées, peintures, bustes, statuettes; sur la table, de 
magnifiques albums à la reliure rutilante, fortement 
dorés sur tranche et splendidement calligraphiés à l'in- 
térieur. La plupart de ces albums contiennent des 
adresses de féhcitation et de dévouement dont les 
comités qui siègent à Moscou et chauffent si souvent 
l'asmosphère de cette ville sont très-prodigues. M. le 
prince Dolgorouki fut assez gracieux pour exprimer le 
regret que je ne restasse pas davantage son note dans 
« sa ville ». Pour le cas où j'y aurais séjourné quelque 
temps, il mettait à ma disposition un aide-de-camp 
pour me piloter, ni plus ni moins. Je vous le demande, 
ta tentation n'était-elle pas un peu forte ? Le temps me 
fit défaut pour y succomber. 

« Eh bien ! dit mon interlocuteur, ce sera pour votre 
retour, si le bon Dieu permet ique cela finisse bientôt 
et bien là-bas. » M. le gouverneur m'engagea à visiter, 
avant de quitter Moscou, le train des ambulances; qui 
venait d'être formé en gare* sous les auspices de la 
municipalité de Moscou (elle venait de voter 7 millions 
de francs pour la Croix-Rouge), et il me donna tous 
les détails par écrit. Je voulus serrer précieusement le 
papier sur lequel il venait de coucher ces indications; 
mais, avec une fermeté très-polie, mon interlocuteur 
me pria de prendre copie. Le diplomate reparaissait; 
on peut être poli et anable pour tout le mondé, mais 
quant à laisser traîner son écriture, c'est une autre gui- 
tare. On ne lâche cette proie qu'à bon escient. 
La seconde visite, qui me coûta deux courses, puis- 

3ue j'y dus retourner le lendemain, ayant trouvé 
'abord visage de bois, fut pour la ravissante oasis du 
consul de France, M. Mariani. La colonie française, à 
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Moscou, est très-nombreuse, très-distinguée et, en 
moyenne même, très-riche. Le consul est quelaue peu 
Tinspirateur, le conseiller, — et passablement Venrant 
gâté de cette colonie. La haute société et le monde offi- 
ciel de Moscou affichaient, avant la guerre actuelle, 
des sympathies très-hautes en couleur pour la France, 
et naturellement la position du consul en bénéficiait. 
Mais toute médaille a son revers : c'est le climat. Bien 
peu de ces représentants de la France peuvent le 
supporter; à la longue et malgré les attraits un peu ab- 
sorbants et fatigants du séjour, ils s'empressent, au bout 
de quelque temps, de réclamer leur renvoi dans ime 
zone plus tempérée. 

M. Mariani était sur le point d'en faire autant et il 
avait obtenu, à sa grande satisfaction, un poste en 
Suisse. Il n'attendait pour partir que l'arrivée de son 
successeur, mais celui-ci n'était guère pressé, paraît-il, 
car l'attente durait déjà tout l'hiver. Depuis, j ai appris 
que M. Mariani avait pu enfin prendre possession de son 

foste en Helvétie. 11 a dû être certamement regretté 
Moscou, comme j'ai pu en juger à mon profit ; sa 
parole faisait autorité auprès de la colonie française. 

Le soir même, mon compagnon de voyage, celui qui 
partait pour les contins du Japon, devait continuer sa 
route. 11 en avait encore pour trois jours en chemin de 
fer, près de huit jours de navigation sur le Volga, et je 
ne sais combien de semaines en carriole, heureux s il 
trouvait une voiture convenable et échappait au supplice 
de la teleka, ce vestige des tortures du moyen âge. 
Heureux aussi si son procès était terminé, d'une façon 
ou d'une autre, avant l'arrivée de l'automne. Sinon il 
était menacé de rester prisonnier tout l'hiver dans la 
petite ville sibérienne, non pas prisonnier d'État, mais 
du climat et des avalanches de neige qui forment une 
impénétrable muraille et ne permettent de sortir à ârae 
qui vive. C'est bien le moins qu'avant de s'embarquer 
pour de telles aventures, on jouisse un peu de la vie 
jusqu'aux dernières limites de la civilisation. Aussi 
dinâmes-nous fort bien et copieusement eu arrosant le 
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repas des premiers crus, sans oublier de vider les der- 
nières coupes à la réussite de nos projets et à Vheureux 
retour de nos pérégrinations. L'orgue monumental, plus 
grand qu'un orgue d'église, bel instrument scmpté 
recelant dans ses flancs un orchestre complet, d'une 
valeur de plus de cent cinquante mille francs, accom- 
pagna le festin d'une foule de morceaux variés emprun- 
tés au grand répertoire d'opéras et d'opéras comiijues. 
Un programme composé d'une vingtaine de pièces, 
comme pour un vérit2j)le concert donné par un véri- 
UJ)le orchestre, était posé sur toutes les tables; par 
exemple, le rédacteur ne se piquait guère d'eiactitude, 
car des morceaux de la Muette étaient hardiment 
attribués à Meyerbeer, tandis que par un juste retour 
des choses d'ici-bas, une cavatine du Pardon de 
Ploërmel devenait l'œuvre d'Auber. Mais qu'importe! 
les convives du dimanche se pressaient autour des 
tables si gaiement éclairées par les bougies, rivalisant 
avec les feux des lustres ; autour de ces tables couvertes 
de serviettes du linge le plus fin et sur lesquelles s'é- 
talait une argenterie autnentique et poinçonnée, ce 
luxe des établissemeiits de premier ordre en Russie. 

L'heure du départ mit fin à nos épanchements réci- 
proques, à ces épanchements mêlés de confidences 
auxquels on se laisse aller si volontiers en route, 
alors surtout que le vin vous y aide. M. C. et moi, 
nous étions devenus des intimes, a A votre procès d, 
« A votre succès en Roumanie et chez les Turcs. » 
Tels furent les derniers mots échangés. Puis un éner- 
gique serrement de main — et la vapeur emporta mon 
ami de vingt-quatre heures qui, j'aime à le croire, aura 
fait bon voyage, aura gagne son procès et se retrou- 
vera maintenant riche et victorieux dans ses foyers. Je 
le souhaite de tout cœur à ce charmant garçon, — 
mais pour ce qui est de savoir si mes vœux ont été 
exaucés, c'est là une tout autre affaire ; car oncques je 
n'entendis plus parler de mon partner. 

A deux heures précises le lendemain, j'étais à la gare 
de Kursk, toujours avec mon modeste mais très-com- 
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mode bagage, que le matin même j'avais augmenté de 
quelques brimborions et d'un parapluie achetés de bric 
et de Drac dans le grand bazar de la ville. Le train pour 
Kiew et la frontière roumaine allait partir dans une 
demi-heure. Le temps d'écrire quelques lettres, de les 
jeter à la boîte et d'acheter quelques volumes à la biblio- 
thèque ambulante, volumes payés volontairement en 
kopeks et involontairement du fameux parapluie oublié 
dans un coin. Enfin la cloche sonne et on se précipite 
sur le quai. Obéissant à une pensée d'économie, j'avais' 
modestement pris un billet de seconde classe croyant y 
trouver une société analogue à celle qui en France et 
surtout en Allemagne circule dans ces wagons intermé- 
diaires. Funeste erreur. La Pologne juive avait envahi 
le compartiment avec ses longues houppelandes sales, 
son odeur particulière et Vabsence complète de sans- 
gêne. Je me souciais très-peu en vérité de circuler pen- 
dant quatre fois vingt-quatre heures au milieu de ces 
patriarches graisseux, très-pittoresques à contempler 
sans doute, mais avec qui le compagnonnage offrait plus 
d'un inconvénient. Le tableau fut encore complété par 
l'invasion d'une famille de paysans dont le chef était 
engpncé dans une houppelande bariolée encore plus 
graisseuse et plus dégoûtante que celle des juifs polo- 
nais. Madame non plus n'était pas des plus appétissantes, 
et deux mioches fort mal mouchés geignaient et pleu- 
raient à fendre l'âme. Rester en pareille société pour 
épargner une centaine de francs, ce n'eût pas été de 
l'économie, mais de l'avarice. Laissant les Polonais et 
moujiks, j'empoimai ma valise et, moyennant supplé- 
ment augmenté d un pourboire, je pénétrai en première. 
Quel contraste avec le compartiment aue je venais 
dequitter. Ici on est dans un véritable salon. L'ameu- 
blement consiste en sophas et en fauteuils capitonnés, 
des bergères d'un moelleux incomparable vous tendent 
leurs bras. On marche sur des tapis épais et la lampe 
accrochée au plafond répand une lumière amplement 
suffisante pour permettre, pendant les longues nuits du 
irajet, le jeu et la Icture. Chacun peut s étaler à son 
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aise, et comme le nombre réglementaire des places n'est 
pas occupé, on est comme chez soi. Puis au lieu du 
jargon mêlé de jurons qui m'assourdissait les oreilles de 
l'autre côté, on entend le français le plus pur. Tous mes 
compagnons de voyage s'entretiennent dans cette langue. 
Faisons connaissance avec ces messieurs. Voici un 
délégué de la Société de secours, il va à Riew surveiller 
l'établissement d'un hôpital; un médecin-chirurgien 
revêtu du costume militaire, le bras orné de la Croix de 
Genève, suit la même destination. Un jeune homme de 
moyenne taille, au teint un peu olivâtre, à la mous- 
tache naissante, à la physionomie moitié enfant, moitié 
viveur, vêtu d'un très-collant costume de hussard, est 
enfoncé dans le « coin » gauche du compartiment. Il 
met ordre à ses menus ba^iges, qui se composent d'une 
foule de pièces, sacs, conrets, sacoches, valise, sans 
oublier le petit oreiller finement brodé dont un officier 
russe bien né ne saurait se passer en voyage. En face 
de lui, un homme d'une cinquantaine d'années, blond, 
mince, fluet, d'une physionomie fine, intelligente et 
un peu dédaigneuse, dont l'allure piquante était re- 
haussée par un monocle artistement fiché dans l'orbite 
de Tceil gauche, fumait sa cigarette nonchalamment 
renversé dans un fauteuil et causant avec le jeune homme, 
qu'il appelait « prince ».Le vopgeur au lorgnon portait 
lui aussi un uniforme, moins élégant que celui du 
<t prince », puisque c'était simplement celui de l'infan- 
terie de ligne, mais la tunique était du drap le plus fin 
et ne sortait certes pas des ateliers du tailleur du régi-' 
ment. Le jeune homme était le prince Dadian des anciens 
rois de Mmgrélie, descendant d une dynastie oui régnait 
encore au commencement de ce siècle sur les vallons 
poétiques et embaumés de la Géorgie. La Russie vint 
avec sa force d'expansion. Elle engloba avec son vigou- 
reux appétit aussi bien les pays chrétiens que les con- 
trées musulmanes qui se trouvaient à sa portée. Quel- 
ques-uns des souverains se firent tailler en pièces ou 
cherchèrent un refuge dans les montagnes. D'autres, au 
contraire firent leur soumission à l'aigle à deux têtes et 
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vécurent à la cour de Russie dépensions et de dignités, 
en échange de leur souveraineté. Le grand-père du jeune 
Dadian, prince de mœurs douces et d'humeur paci- 
fique, se soumit, il envoya ses enfants à la cour. Sa 
petite-fille épousait il y a quelques années le comte 
Àdlerberg, le ministre mtime, l'ami du tzar, et son 
petit-fils, le lieutenant de hussard assis en face de moi, 
se rendait, sur Tordre de l'empereur, à Tiflis se mettre à 
la disposition du grand-duc Michel, commandant du 
Caucase. 

L'autre officier portait un des premiers noms de la 
Russie et il peut se vanter d'avoir eu une carrière 
excessivement romanesque. Retiré du service militaire 
depuis environ dix-huit ans, H. de K..., sauf une appari- 
tion nécessaire dans ses terres pour se rendre compte 
de leur bonne administration, était devenu tout à tait 
Parisien. Il habitait la rue Taitbout, dînait au café 
Anglais, ne manquait jamais une première et se plai- 
sait dans la société des gens de lettres et des artistes. 
Il est d'ailleurs par alliance parent d'un des plus cé- 
lèbres auteurs dramatiques de notre époque. Voici que 
la guerre éclate, l'écho des tambours parvient jus- 

âu'au perron de Tortoni. Les instincts patriotiques du 
Lusse et de l'ancien capitaine d'infanterie se réveillent 
avec une force irrésistible. D'ailleurs, cette vie d'oisiveté 
élégante lui pèse, les multiples aventures galantes fa- 
tiguent à la longue les plus intrépides. M. de K..., 
sans é^ard à ses cinquante ans et à une blessure 
reçue dans des circonstances très-dramatioues, s'arrache 
à ses amis, à ses habitudes, à l'existence ae sybarite du 
boulevardier ; il court à Saint-Pétersbourg où il fait 
agir toutes ses influences de famille pour obtenir de 

{mouvoir reprendre du service avec son ancien grade, 
i'est là une faveur très-enviée, très-courue et M. de 
K..., tout apparenté qu'il est, ne considère pas comme 
un mince triomphe le fait d'avoir obtenu gain de cause. 
Le voici donc en route pour le quartier général à la 
recherche de son régiment. Eh bien, faut-il l'avouer, 
M. de K... n'est pas sans regretter un peu la décision 
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qu'il a prise, il se demande s'il a bien fait de quitter 
son entre-sol pour l'échanger contre la tente humide 
tapissée de paille fraîche pendant les bons jours encore 
qui l'attendent là-bas, et si on n'aurait pu vaincre le 
Turc sans son aide. Mais d'autre part la perspective de 
revenir à Paris colonel n'était pas dépourvue d'attrait, 
et la croix de SaintrGeorge est oien tentante. 

Aucun incident ne signala le voyage, jusqu'à Kiew. A 
Riu^, le matin après notre départ de Moscou, le prince 
Hingrélien, qui lui aussi se souvenait de Paris, — selon 
sa propre expression « il y avait fait une rude noce» — 
trand)orda ses valises et son oreiller, qui pendant la 
nuit lui avait rendu d'excellents services, dans un autre 
train et prit congé de nous. Dans trois jours il comp- 
tait être à Tiûis. Le chirugien et le chef des ambu- 
lances s'étaient égarés en route, de sorte crue je restai seul 
dans l'aimable et instructive société de M. deK... En re- 
vanche j'avais oublié tous mes livres sauf un seul, ï His- 
toire de V Autriche, que venait de faire paraître mon 
regretté ami M. Louis Asseline, si subitement enlevé 
depuis. Mon carnet de voyage était également resté sur 
quelque banquette; fort heureusement que M. deK... tint 
à le remplacer immédiatement par le sien, que j'ai là 
sous les yeux tout barbouillé de notes et que je garde 
comme précieux souvenir d'un intéressant voyage. 

« Nous sommes dans ce que les Polonais appellent la 
Pologne » me dit M. de K... En effet, si je l'avais ou- 
blié, la population et la langue me l'eussent rappelé. 
A toutes les stations des grou|>es de négociants, de re- 
vendeurs et de brocanteurs juifs polonais stationnaient 
devant les gares assez proprettes construites dans le 
style des chalets suisses et entourées de jardins. Ces 
constructions d'ailleurs se ressemblaient toutes. Ce 
n'était pas seulement la curiosité des petites villes 
gui avait attiré cette société aux gares, mais bien un 
intérêt quelconque, car ces messieurs en longue houp- 
)elande avec les tire-bouchons retombant devant l'oreille 
usque sur le collet graisseux, se précipitaient avec 
)eaucoup de hftte au devant du train dès qu'il venait 

7. 
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de s'arrêter, les uns pour y monter et les autres pour 
échanger quelques mots avec un de leurs compatriotes 
qui descendait régulièrement à chaque arrêt. Il sem- 
blait être porteur de quelque mot d'ordre, ou plu- 
tôt de quelque cote de bourse ou de marchandises, 
qu'il avait hâte de communiquer à ses congénères. 

Quant au paysage, n'en parlons pas; il est d'une -dé- 
sespérante monotonie ; mais en revanche il commence à 
accuser cette richesse qui constitue le plus clair des 
ressources de la Russie. C'est une terre noire, boueuse, 
que la pluie des jours précédents a fortement détrem- 
pée. Vers le soir le panorama change, voici des monta- 
gnes qui couronnent l'horizon, les champs sont coupés 
de bois très-verts, puis viennent des jardins, des ver- 
gers, des enclos, la glace est rompue, nous ne sommes 
plus dans les âpres régions du Nord. 

La nuit vient, le convoi ralentit sa marche, on pourait 
le suivre à pied ; nous passons les affluents du Dnieper 

Î)roduits par les inondations printanières, puis le fleuve 
ui-même, sur un pont gigantesque mais qui, pour 
l'instant, se trouve en réparation, de là la lenteur du 
convoi. Ne nous plaignons pas. Peu de villes ont d'aussi 
jolis environs que Kiew. La ville tout entière, avec ses 
couvents historiques juchés au haut des collines et do- 
minant paternellement les maisons, sort d'un véritable 
massif de verdure; une ceinture de cottages tout à fait 
anglais entoure les antiques murailles, et le convoi 
roule au milieu des jardins avant de pénétrer dans la 

g ire. On nous accorde une heure de répit pour souper, 
es ce moment notre voyage prend une tournure mili- 
taire des plus accentuées. Notre personnel va d'abord 
s'augmenter d'une vingtaine à! ambulancières qui babil- 
lent et rient entre elles comme de véritables pension- 
naires, tout en mangeant de bon appétit. Ces aames et 
demoiselles sont toutes très-jeunes ; sur vingt, quatre 
sont très-jolies et pas une n'est laide, toutes sont inté- 
ressantes. Elles déploient des trésors de coquetterie pour 
se rendre avenantes sous leur cornette blanche et dans 
leur robe de bure grise qui serre le corps de la façon la 
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Elus rigoureuse. Fresques toutes sont blondes, de ce 
lond slave plus pâle d'une nuance que la tresse de 
Marguerite et qui donne à la physionomie une expres- 
sion à la^ fois sentimentale et dégagée. La tablée est 
présidée par une dame très-âgée dont l'aspect vénérable 
est consacré par une magnifiaue chevelure blanche. Sur 
sa robe de bure s'étale Te rumn bleu d'un ordre pour 
dames et plusieurs médailles d'or brillent sur sa poi- 
trine. Cette dame, la supérieure du service des ambu- 
lances, est la princesse Schafkoskoi. C'est une vétérane 
du service humanitaire. Elle a déjà fonctionné à l'épo- 
que de la guerre de Crimée et certes plus d'un officier 
ou soldat blessé sous Sébastopol lui doit la vie. Aussitôt 
qu'il fut question d'une nouveUe guerre, la princesse se 
remit à l'ouvrage, elle organisa les hôpitaux ambulants, 
fit suivre des cours de médecine pratique aux jeunes 
filles qui désiraient l'aider dans son entreprise et qu'elle 
avait recrutées dans les rangs les plus élevés de la société. 
Elle avait voulu se mettre à la tête de la première expé- 
dition d'ambulancières qui partaient pour Jassy. Un 
médecin accompagnait ces oames, un jeune homme 
encore, très-afifable et très-savant, qui raconte de l'air 
le plus simple qu'il a traversé à cheval toute la Chine à 
la recherche de différentes plantes propres à la méde- 
^ne. Hagarde la meilleure opinion des uhinois, n'ayant 
eu qu'à se louer de son séjour dans l'empire du Milieu. 
Les bons Chinois n'ennuient personne pourvu qu'on ne 
les ennuie pas. 

Au départ de Kiew le train est presque doublé; nous 
emmenons non-seulement les ambulancières, mais en- 
core deux ou trois wagons pleins de troupes. 

Mais c'est le lendemain seulement, en approchant de 
Charkow, que nous nous trouvons en pleins transports 
militaires. Les gares commencent peu à peu à être en- 
combrées et dans les stations principales, notre convoi 
passe devant de longues files de wagons de 3® et de 4® 
classes ou simplement à bestiaux. Ils sont remplis, les 
uns de soldats qui boivent ou qui chantent, les autres 
de chevaux ou de munitions. Allons, nous sommes 
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dans Tantichambre de la guerre. Nul incident pendant 
le reste de la route. Peu à peu le juif polonais se fait 
plus rare aux stations, et le contingent militaire aug- 
mente. Le pays ' redevient monotone ; après quelques 
collines et quelques forêts entrevues çà et là, voici l'uni- 
formité des champs noirs et limoneux. Partout des in- 
dices d'une excellente moisson. M. de K..., mon aimable 
compagnon, rayonne de joie. « Allons, dit-il, nous 
autres propriétaires, nous n'aurons pas à nous plaindre 
de la Providence, si toutefois elle nous permet de jouir 
de ses dons. » Ainsi soit-il. 

Le matin du 24 mai nous arrivions à Kischeneif, ca- 
pitale de la Bessarabie. A la gare, nous fûmes informés 
que Tétat-major avait déjà quitté cette ville dont on 
parlait tant depuis six mois et qu'il s'était transporté en 
noumanie, à Ploiesti, petite vule à une distance peu 
considérable de Bukarest. Il ne restait pour barbotter 
dans la crotte épique de l'ex-quartier général, que le 
service des vivres, du train, des bagages, etc., etc. L'était 
assez pour emplir encore la ville d'uniformes, mais non 
pour justifier une curiosité quelconque de notre part. 
Aussi nous partons sans répit pour la frontière de JMiol- 
davie, songeant aussi à effectuer notre passage du Pruth. 
Selon le programme de l'horaire nous aurions dû fran- 
chir le célèbre fleuve à deux heures de l'après-midi; 
mais grâce à un arrêt très-prolongé dans la station fron- 
tière d'Ungheni, station encombrée de soldats tartares, 
gaillards farouches et barbus qu'on dirigeait sur leurs 
foyers après les avoir désarmés (1), c'est seulement vers 
cinq heures du soir que nous fûmes sur le territoire des 
Principautés. 



(1) Aussitôt rentrée en campagne, des symptômes peu rassurants 
se manifestèrent parmi les soldats musulmans de l'armée russe. 
On prit le parti de leur enlever leurs armes et de les renvoyer 
en Russie. 
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CHAPITRE VI. 



Jasst. — Un hôtel peu engageant. —La pâque en Moldavie. 
— Tohu bohu à la gare. — Un voyage avec obstacles. — 
Halte à Foksani. — Un déserteur. — Dans une diligence 
roumaine. — En wagon. 



La ligne d'Ungheni à Jassy avait été ouverte seule- 
ment quelques mois auparavant, reliant les chemins 
roumains et par conseillent autrichiens, avec les grandes 
voies ferrées deFempire russe. La nécessité de ce petit 
embranchement s'était fait sentir depuis très-longtemps, 
et pourtant il avait fallu la guerre pour réaliser un vœu 
que formulaient tous les voyageurs forcés d'échanger 
pour une demi-ioumée le confortable coupé contre les 
véhicules les plus excentriques. Différents indices tra- 
hissent la récente construction de la voie, le train 
tremblotte un peu en s'engageant sur les rails, et la 
prudence commande la lenteur en passant sur le pont 
à peine achevé sur le Pruth. Ce fleuve est coupe de 
marécages, submergés dans cette saison, dont l'exis- 
tence est révélée par l'extrémité des roseaux qui se 
balancent ^cieusement. Des flamants aux ailes blan- 
ches et noires avec un duvet rosé s'envolent gracieu- 
sement et tout effarés par l'arrivée du train. Bientôt 
les herbages dont la croissance est déjà énorme s'en- 
tr'ouvrent et des fenêtres nous apercevons coquette- 
ment étalées sur leur lit de fleur et de verdure les habi- 
tations de Jassy. Il nous tarde d'aborder sur cette rive 
promise ; la fatigue du voyage, la poussière dont nous 
sommes couverts, mais par-dessus tout un cruel malaise 
dû à l'étrange cuisine si variée des différents buffets 
du parcours nous le font vivement désirer. A six heures 
et demie nous sommes en gare et quelques minutes plus 
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tard une voiture nous dépose dans un hôtel, dont 
l'aspect nous eût fait fuir dans toute autre circons- 
tance. De la cour dans la salle commune et de celle- 
ci dans les chambres réservées aux voyageurs, la 
saleté montait par degrés, et le réduit qui nous fut 
destiné pour la nuit ressemblait à un chenil meublé, 
tapissé d'impénétrables toiles d'araignées. 

Le personnel de service masculin était à l'avenant, 
et le maître d'hôtel, le sommelier et le garçon de salle 
paraissaient avoir la même répulsion pour le savon 
que pour les balais et les plumeaux. La politesse 
n'était pas non plus le fait de ces officieux Moldaves qui 
avaient tous un faux air de Fra Diavolo en tablier et 
en frac graisseux, pour qui le voyageur échoué sur 
leur plage était une proie facile à saisir, taillable, cor- 
véable et découpable à merci. Aussi est-ce avec un 
véritable enthousiasme que j'acceptai l'offre d'un jeune 
médecin militaire attaché à l'ambulance russe de Jassy, 
qui me proposa l'hospitalité dans une sorte de pavillon 
dépendant du « cercle de l'aristocratie. » Ce pavillon 
se composait de deux toutes petites pièces assez â^en- 
timent meublées, et outre cela, d'une espèce de caiiute 
de feuillage dans laquelle couchait le brosseur du mé- 
decin, une sorte de oaskir à la tête toute ronde, pelée, 
rasée, au nez camus et plat, des grands yeux très- 
étonnés et par-dessus sa figure un air dolent, pleurni- 
cheur, la mine allongée dun barbet que l'on vient 
d'étriller et qui ceint, bon garçon et excellent serviteur, 
tout à son affaire d'ailleurs, brossant à tour de bras 
bottes, tuniques, pantalons et poussant des hurlements 
à fendre l'âme parce qu'il avait cassé un verre en le 
remplissant au samovar fumant et en constante ébulli- 
tion qui se trouvait dans la cour. Le matin, quand je 
quittai fort allègrement l'hôtellerie poussiéreuse et nau- 
séabonde où je m'étais fourvoyé, le printemps sous ses 
aspects les plus riants se montrait dans les rues de 
l'ancienne capitale moldave. Ce ne sont partout qu'arcs 
de triomphe de verdure, branches de lilas et de rosiers, 
rameaux de pins et de hêtres s' enlaçant au-dessus de 
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Fencadrement des portes et des fenêtres. Le pavé était 
littéralement jonché d'herbes, de feuilles et de fleurs 
des champs, les toits de beaucoup de maisons aussi 
étaient enguirlandés, et le ciel d'un Dieu inaltérable sou- 
riait à cette fête du renouveau. Nous étions au diman- 
che de la Pentecôte russe, et de temps immémorial on 
célèbre cette fête en parfumant les maisons et les rues 
de la flore qui est arrivée à son plus grand degré d'é- 
panouissement. La plus humble demeure veut sa part 
de cet infjorata. Kïasko, le baskir de mon ami le mé- 
decin, avait rapporté de je ne sais où deux énormes 
brassées de sainfoin, d'herbe et de verdure. Il en avait 
tapissé les deux petites pièces et avait triomphalement 
suspendu au-dessus du lit de son maître plusieurs 
arbustes entrelacés. Et il riait de joie et d'orgueil en 
montrant cette rustique décoration, il en faisait admi- 
rer l'ordonnance en poussant des petits cris et en 
tapant dans ses mains comme un grand gamin demi- 
sauvage qu'il était. 

Toute la ville chrétienne (cela ne veut pas dire toute 
la ville entière, car les juifs forment au moins la moitié 
de la population de Jassy), était sur le chemin des 
felises. Jassy n'est point après tout une ville désagréa- 
ble. La partie haute, celle qui domine assez fièrement 
les maisons de campagne et les habitations superposées 
sur le coteau est régulièrement bâtie, les rues y sont 
larges et le pavé n'inflige pas aux piétons cette torture 

2ui est un supplice habituel dans les petites villes de la 
Roumanie. Aussi on cite avec orgueil les trottoirs dal- 
lés et les chaussées macadamisées de la capitale mol- 
dave. Tout cela disparaissait sous les foins coupés, les 
herbes et les fleurs. Dans les églises, les cierges blancs 
brûlaient au milieu des corbeilles de fleurs cravatées 
de nœuds de satin. 

La foule des fidèles n'avait nullement les allures 
bigotes des dévots de la Russie. En priant, en psalmo- 
diant les chants, tous avaient l'air heureux de vivre, 
on se sentait près du Midi, il y avait un rayon de soleil 
printanier sur les visages des femmes, et leurs toilettes 
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fraîches et élégantes respiraient le gracieux mois de 
mai dans chaque pli de la robe et dans chaque nœud 
de ruban. Les solaats russes semblaient dépaysés; mais 
ils n*en priaient pas moins avec ferveur. 

Quel contraste entre la ville faisant ainsi la Pen- 
tecôte et le mouvement incessant plein de bruit et de 
variété de la gare ! Ce bâtiment, situé en contre-bas de 
la ville et séparé de celle-ci par un large fossé de boue, 
ne désemplissait pas. 

Le propriétaire du buffet faisait des affaires d*or ; ce 
digne dispensateur de victuailles ne devait pas au point 
de vue de ses intérêts désapprouver la politique belli- 
queuse de M. Ignatieff. Son établissement ne chômait 
pas, les garçons de salle avaient la plus grande peine à 
répondre aux appels des clients, pour la plupart mili- 
taires, qui arrivaient avec un appétit doublé par les 
longues étapes. Une nuée de négociants, véritables sau- 
terelles dont les plus jeunes avaient à peine quinze ans, 
se faufilaient entre les jambes au milieu des tables, ne 
tarissant pas en pfifres les unes plus avantageuses que 
les autres, présentant tour à tour ou ensemble des 
selles de chevaux, des manteaux cirés, des bretelles 
hygiéniques, des plastrons à Tépreuve de toute espèce 
de balles et une foule d'autres choses. 

Tous ces industriels avaient mis leurs prix sur pied 
de guerre et ils établissaient entre l'acheteur civil et 
l'acheteur militaire une différence qui n'était pas à 
l'avantage du dernier. C'est ainsi que l'on m'offrit un 
manteau de toile cirée pour SO francs, tandis qu'on 
réclamait 20 roubles, c'est-à-dire plus du double, du 
même objet proposé à un officier, le rouble valant 
alors 2 fr. 60. c. Plusieurs de ces industriels offraient à 
côté de leurs marchandises des articles d'une autre 
espèce; mais de ceux-là pouvaient seuls profiter les 
officiers dont le séjour à Jassy se prolongeait au moins 
pendant une nuit. Dédaigneux de toute entremise, 
plusieurs de ces a articles » venaient exposer leur 
museau fardé et leurs falabalas sur les banquettes 
peu rembourrées de la gare. 
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Les rails étaient toujours occupés; deux ou trois 
trains militaires étaient constamment en gare, tous 
bondés de troupes qui s'entassaient dans les wagons à 
bestiaux tandis que, pour faire écouler plus rapidement 
les heures d'attente, une musique militaire ne cesse de 
se faire entendre sur le quai. Fuis ce sont les voya- 
geurs civils qui s'entassent comme ils peuvent dans 
1 unique train destiné à les emporter soit vers Buka- 
rest soit vers Suscawa, la frontière autrichienne. Ce 
train part quand il peut et sans que les heures dési- 
gnées par Fmdicateur aient auoi que .ce soit à y voir ; 
puisy sans compter les retaras mis sur le compte des 
mouvements de troupes, il y a les accidents des ponts 
rompus, les éboulements de terrain, les interruptions 
de rails. Enfin il faut compter avec les boulets tardifs 
des cuirassés turcs. Le grand-duc Nicolas lui-même 
n'a pas été à l'épreuve de ces projectiles, il y a échappé 
comme par miracle. 

Le convoi qui l'amenait en Roumanie franchissait le 
pont de Barbosch près de Braïla, deux obus sont venus 
éclater à quelques mètres de la voie. Le prince n'a rien 
eu, mais on a cru à un ^uet-apens, et on s'est mis à 
chercher partout les espions qui auraient fait des 
signaux à Hobart Pacha. On ne trouva qu'un journajiste 
italien tout frais débarqué de Rome. Il avait appris le 
passage du prince et il s'était rangé le long de la voie, 
son calepin d'une main et son crayon de l'autre, connue 
un astronome qui veut se rendre compte du passage de 
Vénus, On le mit au violon pour quelques heures et il 
n'eut pas de peine à se disculper. Eh raison de ce petit 
intermède, la compagnie se sentit moins d'humeur que 
jamais à garantir aux voyageurs la sécurité et l'intégrité 
du trajet, puisque, quand je me présentai au guichet 

E[)ur prendre à très-peaux deniers comptants (la ligne 
ukarest-Jassy est assurément une des plus chères 
de l'Europe) mon billet pour la capitale de la Roumanie, 
on ne consentit à m'en aélivrer un que pour une station 
intermédiaire, à peu près à moitié chemin. Nous y arri- 
vâmes avec un retard considérable au milieu de la nuit. 

8 
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La compagnie nous débarqua sur le quai d'une infime 
localité en nous signifiant que nous nlrions pas plus 
loin. 

Pourquoi ? Parce que les trains ne marchent plus. 
Quand marcheront-ils de nouveau ? C'est là une ques- 
tion oiseuse, sans doute, à laquelle les agents se seraient 
fait un scrupule de répondre, en vertu de Tadage bien 

connu: sotte demande etc. Bref, nous en fûmes 

réduits à tenir conseil entre nous voyageurs, de quelle 
manière nous ferions pour ne pas être obligés de rester 
en quelque sorte en gage au bufifet de ***. 11 y avait 
bien quelques voituriers du pays qui nous offrirent, 
moyennant un nombre insensé de « ducats » (11 fr. 
75 c. la pièce) et de pauls (abréviatif de napoléons), 
de nous transporter au delà d'un pont, celui de Bar- 
bosch, dont on parlait tant depuis le commencement 
des hostilités. Mais puisque ce pont, comme le racon- 
taient en criant et en gesticulant les automédons, s'était 
écroulé et ne pourrait pas être rétabli avant huit jours, 
comment ces messieurs nous transporteraient-ils au-delà 
du Zereth, grossi par les pluies de printemps? Ne nous 
déposeraient-ils pas tout bonnement sur la riye peu 
fleurie du fleuve, comme le chemin de fer nous avait 
déposés sur le quai d'une gare perdue? Ceci fit réfléchir 
même les plus pressés d'entre nous, des fournisseurs 
d'Odessa, appelés à Bukarest pour une grosse affaire 
de gilets de flanelle et de viande de boucherie, qui 
avaient déjà sorti leur bourse en filigrane et se dispo- 
saient à passer sous les fourches caudines des birjars 
(cochers). 

Il y eut de nouveaux conciliabules dans lesquels 
MM. les cochei^ intervinrent énergiquement pour jurer 
leurs grands dieux que s'il le fallait ils feraient passer 
la rivière à la nage à leurs chevaux. Ces promesses 

Suasi-mythologiques ne furent pas d'un grand effet. 
n préféra s'en remettre à la science topôgraphique 
d'un officier roumain qui, accompagné d'une dame à 
l'air intéressant et langoureux, cherchait à sortir d'em- 
barras en étudiant avec toute la science voulue une 
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magnifique carte d'état-major étendue devant lui. 
Ces recherches ne restèrent pas infructueuses. Au 
bout de quelques instants, l'officier nous communiqua 
le plan de campagne résultant de son investigation 
qui se résumait en ceci : Prendre le train suivant par- 
tant à quatre heures du matin, et rétrograder d une 
station. Là, nous trouverions la diligence avec ses cinq 
chevaux pour nous conduire à Foksani — une ville, 
une grande ville, assurait patriotiquement Tofficier. 
11 faudrait par exemple accepter pour une journée 
rhospitalité de cette illustre capitale, car c'est le soir 
seulement que la diligence repartait. — De cette façon, 
après avoir passé la nuit en voiture, nous arriverions 
au point du jour à Buseo et l'après-midi à Bukarest. 
Le voyage durerait soixante-douze heures au lieu de 
vingt, mais nous arriverions. Le programme ne tarda 
pas à être mis à exécution. Après deux heures d'at- 
tente, le train qui nous avait amenés nous ramena 
d'une station en arrière. 

A la gare de. . . il fallut faire preuve d'une certaine 
souplesse de musculature pour prendre d'assaut la 
diligence assaillie de tous les côtés et échapper de la 
sorte aux birjars locaux qui tondaient les passagers à 
pleine toison. Mais quand je me hissai sur l'antique 
et vénérable guimbarde et que j'y fus installé aux 
cotés du capitaine dont l'intéressante compagne s'était 
réfugiée dans le coupé, quand le dorobanze (gendar- 
me de la milice chargé d'accompagner les diligences 
pour que malheur ne leur arrive) se fut juché sur l'im- 
périale comme sur un siège, assis à la turque sur un 
monceau de malles et de sacs de peau dont plusieurs 
à lourdes ferrures compliquées, contenaient le courrier, 
ouand le postillon eut mit cliquer son fouet dans 
lair et que les cinq petits chevaux secs, nerveux et 
alertes se furent ébranlés, au premier mouvement 
d'humeur succéda un complet ravissement. C'est qu'un 
paysage d'une rare beauté, majestueusement encadré 
par les cîmes vertes des Karpathes, se déroulait devant 
nos yeux baigné dans les splendeurs dorées d'une 
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incomparable matinée de printemps. Jamais trajet ne 
parut aussi court que ce voyage matinal au milieu d'un 
semblable paradis que Ton ne soupçonnait pas ; car, 
venant en Roumanie, je ne croyais pas trouver un coin 
de Suisse. Mon compagnon d'imçériale, Tofficier, parais- 
sait très-flatté dans son patriotisme; il était enchanté 
d'entendre parler avec enthousiasme de son pays. Il 
renchérissait encore : « Ah i si vous connaissiez 
Piatra! — Quelle est cette dame? — Ce n'est pas une 
dame, c'est une ville, une petite ville où mon régi- 
ment est en garnison. C'est spiendide ! Et comme 
on s'y amuse! Mais, ajouta-t-il, Foksani non plus 
n'est pas à dédaigner, nous y avons eu un carnaval 
très-agréable pendant la « concentration » . Je vais même 
faire visite à plusieurs dames — et, ajouta-t-il en cli- 
gnant de l'œil, réveiller d'anciens souvenirs. » Comme 
je le regardais non sans quelque surprise, il comprit à 
demi-mot. « Oh ! madame n'est pas ma femme — grâce 
à Dieu, je ne suis pas marié : c'est l'épouse de mon 
capitaine qui me la confiée pour ce voyage. » Tou- 
chante fraternité d'armes ! 

Le postillon s'arrêta devant une petite auberge; nous 
trinquâmes, et la voiture repartit de nouveau pour ne 
faire halte que devant la maison de poste de Foksani. 
Ce n'était pas assurément une « grande ville, » comme 
me l'avait assuré le lieutenant, mais c'était une cité 
assez coquette, avec des maisons blanches et quelques 
villas entourées de jardins soigneusement entretenus, 
et dont la plus belle, — pendez-vous, Normands ! — appar- 
tenait à l'avocat de l'endroit. Du reste, le calme par- 
tout, un seul petit incident qui parle de la guerre. Des 
miliciens conduisent à travers la ville un déserteur 
qu'on vient de capturer.* Le pauvre diable et son escorte 
sont vêtus de la même façon ; un bonnet de peau; sur 
le corps un haillon informe de couleur indescriptible, 
un pantalon de toile mainte fois déchiré et pas de 
chaussures aux pieds. Les « soldats, » revêtus de ce 
costume peu militaire, sont armés de vieux fusils à 
pierre, le déserteur porte une longue chaîne soudée à 
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son bras et dont un soldat tient Textrémité ; il ressemble 
ainsi à un ours qu'on mène à la foire. Du reste, le pri- 
sonnier ne se fait pas de bile, il mord à belles dents 
dans une énorme miche de pain dont la moitié est 
« enserrée » entre sa vareuse et sa peau bronzée comme 
celle d'un nègre. Ce fut là tout l'épisode belliqueux de 
mon séjour a Foksani. Cependant le soir, au moment 
de nous mettre en route, nous vîmes arriver à la poste, 
tout couvert de poussière, dans un cabriolet, un officier 
prussien qui donna à haute voix et très-impérieusement 
des ordres pour la continuation de son voyage. Cet offi- 
cier était H. de Liegnitz, attaché spécialement au prince 
Carol pendant la guerre. On disait qu'il apportait au 

S' une souverain maints conseils signés de de Moltke. 
ous retrouverons peut-être le major qui, suivi de son 
brosseur à moustaches, un gaillard qui malmena rude- 
ment le personnel des postes, n'a pas voulu rester spec- 
tateur passif des événements et a poussé avec le général 
Gourko au delà des Balkans pour y décrocher la croix 
de Saint-George ! 

Mais nous n'en sommes pas encore là. Il faut d'abord 
accepter, pendant une nuit entière, les épreuves multi- 
ples d'un voyage en diligence dans le pays roumain. La 
diligence est une voiture des plus primitives, elle pour- 
rait avoir été exposée sous Noé, s'il y avait eu alors des 
expositions imiverselles de carrosserie. C'est informe, 
c'est lourd, c'est grotesque, mais c'est surtout mal 
commode. Il ne faudrait pas non plus songer à classer 
cet objet dans une des catégories prévues par l'art de la 
carrosserie ; dans le temps, on aurait pu l'appeler ca- 
lèche' ou berline, mais c'était sans doute sous le règne 
des anciens hospodars. Quant au postillon, il n'a rien 
du gracieux et coquet costimie de son confrère de Lon- 
jumeau ; son accoutrement ressemble beaucoup à celui 
du déserteur que j'ai vu ce matin, il est tout aussi 
bronzé de peau, et de plus complètement ivre. Debout 
sur son siège, il laboure les côtes de ses cinq bêtes à 
coups de fouet en y ajoutant une foule de jurons ou de 
plaintes dont l'eiTet sur l'attelage est certainement pro- 

8. 
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blématique, mais qui nous empêchent absolument de 
dormir a Fintérieur. Au surplus, mon nouvel ami l'offi- 
cier a fait appel à ma galanterie pour dégager un peu 
les pieds de « Madame » et lui permettre de s'étendre 
à son aise. Pour cela, il fallut mettre de côté les innom- 
brables paquets, cartons à chapeaux et autres accessoi- 
res dont une jolie femme ne manque jamais de s'en- 
combrer en voyage et qui furent religieusement relé- 
gués de mon côté. Bientôt je fus pris dans Tencadre- 
ment formé par toutes ces belles choses comme dans un 
étau. Mes jambes serrées contre les parois de la voiture 
ne pouvaient pas bouger puisqu'elles rencontraient par- 
tout le bois d'une malle ou le carton d'une boîte. De 
plus, l'officier, voulant jouir également des inmiunités 
réclamées au nom de la galanterie, prenait ses aises 
aux dépens des miennes, de sorte que, lorsque je me 
croyais dépêtré des bagages de la dame, je tombais de 

S lus belle sur les jambes raides et osseuses du guerrier, 
joutez qu'un énorme marchand de bestiaux installé à 
mes côtés dans la diligence avait une tendance très- 
marquée pour dodeliner sur mes épaules, en ronflant 
comme une contrebasse. L'agréable voyage ! Jamais nuit 
ne me parut aussi longue ; aussi était-ce pour moi une 
véritable jouissance de sauter bas à chaque relais et de 
me dégourdir les jambes. Enfin, quelques instants après 
le lever de l'aurore, les chevaux, exténués de fatigue, 
nous firent faire une entrée très-piètre à Buséo. La gare 
était au bout de la ville et les canots exécutés par notre 
guimbarde sur le pavé fantastique de la ville, furent le 
digne couronnement du supplice enduré. Oh! la vo- 
lupté d'échanger la mauvaise diligence contre l'excellent 
wagon 1 A huit heures, ce rêve fut une réalité et à dix 
heures du matin nous étions à Plojesti, le quartier gé- 
néral du grand-duc. 
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CHAPITRE VII. 



Un (quartier eénéral au calme. ~~ Bukarest ou Plojesti ? — A 
l'hôtel de Moldavie. — Une aventure de voyage. — Histoire 
d'un véritable espion et de deux autres espions prétendus. — 
Un aventurier. — Chez le crand-prévôt. — Une dépêche à 
double sens. — La villa du Grand-Duc. — Le colonel de Ha- 
senkampf. — Les attachés militaires. — M. le colonel Gaillard. 
— Un café^oncert. — Conférence de journalistes. — Un exi- 
geant. — Le camp des Bulgares. 



Ce qui a dû frapper surtout le voyageur arrivant à 
Plojesti au mois de juin 1877, c'est la physionomie 
calme et placide de c^tte ville de province. Le mot de 

Quartier général éveille toute une mise en scène de 
rame militaire de Tancien Cirque. Quartier général ! 
ces deux mots sonnent la charge ! on croit entendre 
battre les tambours, retentir le clairon et il semble que 
le pavé s'efifondre sous le trot d'innombrables et de 
fringantes ordonnances courant dans tous les sens, bride 
abattue, pour porter des ordres urçents dont dépend 
peu^être le salut d'une armée, d'un Etat. Quartier géné- 
ral ! ne voit-on pas caracoler à ce mot le commandant 
en chef, celui qui tient dans sa main la destinée décent, 
deux cent, trois cent mille hommes, ne se figure-t-on 
pas un étincelant état-major juché sur une colline et 
suivant à travers une excellente lorgnette les évolutions 
de sa propre armée et de celle de l'ennemi, tandis que 
la poudre donne dé la saveur à l'atmosphère et que le 
canon gronde dans le lointain?. . . 

Le quartier général de Plojesti avait tout ce qui 
était nécessaire pour détruire les illusions. Disons 
d'abord ce qu'est Plojesti et comment le grand-duc 
Nicolas fut appelé à s y installer. Le quartier géné- 
ral de l'armée qui, depuis le mois de novembre 1876, 
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était destinée à opérer contre la Turquie se trouvait 

Sarfaitement à Taise (sauf la boue atroce qu'il y faisait) 
ans la spacieuse capitale de la Bessarabie, Kischeneff. 
Le général en chef, fintendance, tous les bureaux, les 
officiers étaient répandus dans les auberges, les hôtels 
et les maisons particulières de la ville. Les troupes cam- 
paient en grande partie dans les environs. La guerre 
était considérée partons comme inévitable et on s atten- 
dait à entrer en campagne dès que la température le 
permettrait. Aussi Tordre de marche n'avait surpris 
personne, seulement on s'était demandé où Ton porte- 
rait ses pénates. Tout d'abord Bukarest paraissait Ten- 
droit le plus rationnel pour installer le commandement 
et Tadmmistration militaire. On était là près du Danube 
qu'il faudrait franchir et on avait sous la main toutes 
les ressources développées d'une véritable capitale. Le 
prince de Roumanie, d!evenu par la fameuse convention 
du 15 avril l'allié du tzar, avait été au devant des in- 
tentions du grand-duc en lui offrant la résidence prin- 
çière de Gotroceni, magnifique maison de plaisance 
des environs de Bukarest où le prince et sa femme se 
réfugient pendant les grandes chaleurs de Tété. Tout 
d'abord le commandant en chef russe accepta avec 
beaucoup d'empressement cette oifre et il se mit en 
devoir de s'y installer, non pas en invité, mais comme 
dans sa propre maison. Le cabinet de Bukarest, qui vou- 
lait éviter tout ce qui aurait pu donner à la présence 
des Russes en Roumanie le caractère d'une vassalité, 
mit certaines conditions à la résidence du grand-duc à 
Gotroceni. Il y eut, en particulier, un chapitre de senti- 
nelles qui gâta tout. LesRoumains tenaient absolument, 
je crois, à monter la garde aux portes extérieures du 
palais; le grand-duc ne voulait avoir à sa poterne que 
des sentinelles russes. Il rompit brusquement les négo- 
ciations entamées et fit louer pour son compte une tres- 
jolie villa appartenant à un néçociant de Plojesti. Là 
il serait complètement chez lui, pour son argent, et 

Sourrait se faire garder par des cosaques à l'exclusion 
e toute autre troupe* Plojesti (prononcez Ployeschti) 
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est à une cinquantaine de kilomètres de Bukarest. La 
ville est traversée, c'est là son importance stratégique, 
par la gran'de route de Cronstadt (frontière de Transyl- 
vanie) a Bukarest et par la chaussée qui coupe en long 
toute la Moldo-Valacnie. Avant Tétamissement du che- 
min de fer qui passe également à Plojesti, cette voie fut 
la principale, sinon Tunique artère du transit. 

Comme ville, Plojesti peut compter environ 5 ou 
6,000 habitants. L'espace compris entre la gare et le 
centre a un aspect tout à fait rustique, le pâté central 
de maisons, au contraire, qui se groupent autour de la 
place du marché est des plus moderne. Les construc- 
tions sont assez élevées et d'une architecture correcte. 
Il y a aussi quelques bâtiments de luxe et je dois ajou- 
ter à la louange des habitants de Plojesti, que la plus 
belle de ces maisons neuves est une école. Derrière la 
place du marché il en est une secx)nde qui possède 
comme ornement le principal café de la ville et deux 
hôtels, l'un d'apparence élégante, un faux air de villa, 
avec un jardinet soigneusement entretenu, et l'autre 
dénotant de suite l'hôtellerie primitive, où il ne faut 
pas reçarder de si près au confort et surtout à la pro- 
preté! Le propriétaire, cela va sans dire pour quiconque 
connaît un peu l'intérieur de la Roumanie, était juif, 
et il avait recruté son personnel de service parmi ses 
coreligionnaires. Le garçon d'écurie seul était noumain; 

Après bien des embarras et une foule de discours 
pleins d'importance sur l'encombrement de son immeu- 
Me, le gargotier de « l'Hôtel de Moldavie » consentit 
à me louer, moyennant 6 francs par jour, un petit 
réduit de deux mètres et demi de long sur cinquante 
centimètres de large. Cette cellule prenait jour sur 
une sorte de vérandah-balcon en bois grossier qui 
faisait le tour du premier étage. Le peu d'air qu'il 
pouvait y avoir au dehors arrivait par conséquent à 
travers la cloison de bois brûlée par le soleil et char- 
gée des miasmes qui se dégageaient d'un respectable 
tas de fumier amoncelé dans la cour. C'était donc un 
brasier empesté que cette pièce, dont l'ameublement se 
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composait d'un lit de fer délabré, d'une table de toilette 
bancale dont le potàeau était absent.Après des prodiges 
d'habileté et à force de réclamations diplomatiques, 
j'obtins aussi une petite table cousine germaine de 
celle de toilette et un vase contenant une eau assez 
saumâtre. C'est pourtant dans ce logis, plus que mo- 
deste, qu'il était arrivé à un confrère une aventure 
des plus piquantes. X..., qui nous conta lui-même 
l'historiette quand nous l'eûmes trouvé devant une 
table de café de l'hôtel Victoria, venait d'arriver très- 
fatigué et tout couvert de la poussière de la route. 
A l'imitation de nos confrères anglais, X. . . voyageait 
muni d'une de ces baignoires en gutta-percha qui se 
déploient et se resserrent à volonté au moyen d'un 
piston avec lequel on insuffle l'air. De cette façon on 
a les thermes chez soi. X. . . se fait apporter de l'eau, 
remplit à moitié sa baignoire et, avant de s'y plonger, 
il descend la jalousie mais sans fermer la fenêtre elle- 
même ; puis il se déshabille et entre dans a l'onde 
liquide. » Il a à peine coûté les premières délices du 
bain, qu'il entend, sur le balcon, un gazouillement de 
voix de jeunes filles ; puis, à sa grande surprise, une 
main délicate soulève la jalousie pour la laisser retom- 
ber immédiatement en poussant un cri .eflfaré que deux 
ou trois voix répètent à l'instant. Or, dans l'hôtel, 
demeuraient deux familles de banquiers de Bukarest, 
composées, en dehors des parants, d'une quinzaine de 
jeunes filles de dix à vingt-deux ans, les plus petites 
sous la surveillance d'une gouvernante française. L'ap- 
partement occupé par les Plutus roumains et leur pro- 
géniture féminine était à l'extrémité de la vérandah, 
c'est sans doute une de ces demoiselles, curieuse 
comme Eve en personne, qui avait soulevé l'extrémité 
de la jalousie. On sait comment elle fut punie ou récom- 
pensée de cette fatale curiosité. Du reste, il paraîtrait 
que l'examen involontaire dont X... avait été l'objet 
n'était nullement à son désavantage, car il vit à plu- 
sieurs reprises les curieuses passer deux par deux sur 
la vérandah et s'arrêter devant sa fenêtre en souriant 
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d'un petit air futé. A sou tour, X . . • sentit sa curiosité 
s'éveiller, il se demandait laquelle ou lesquelles des 
Quinze l'avaient vu ainsi dans ce costume dépouillé 
aartifice. Et le hasard voulut que deux fois par jour, 
pendant notre séjour à Plojesti, X. . . se trouvât nez à 
nez avec la smala dans les restaurants-jardins où nous 
déjeunions et dînions. C'était alors, à la table des deux 
familles, des chuchotements, des regards moqueurs ; 
de son côté, en songeant à la situation, il se sentait tour- 
menté d'une telle envie de rire qu'il était forcé de 
cluoiger de place avec l'un d'entre nous pour ne pas 
éclater au nez de ses voisins. 

Voici maintenant une aventure moins plaisante qui 
arriva le surlendemain de mon arrivée à un négocyant 
de Brème venu en Roumanie dans l'espoir d'y gagner 
gros avec des fournitures. 

Cet opulent Hanséate avait fait, dans un café de 
Bukarest, la connaissance d'un autre Allemand qui 
s'était occupé de fournitures pendant la guerre de 
1870^71. Il offrit ses services au Brêmois et le mit en 
rapports avec un Cvcrtain baron de K. . ., homme de 
trte-bel air, de grandes manières, se prétendant corres- 
pondant militaire d'une importante agence télégraphi- 
que de Berlin, et faisant état de ses relations avec les 
grands personnages de la Cour et de l'armée en Russie. 
Ce gentleman proposa au Brêmois de le présenter à 
son amiy le général Nepokotschisky, chef d'état-maior 
de l'armée russe. Avec la protection d'un semblable 
personnage, on ne pouvait manquer d'obtenir les plus 
belles fournitures. On but force Champagne à la réus- 
site des beaux projets qui avaient germé dans la cer- 
velle des deux Allemands et dont le baron de K. . ., 
devait faciliter l'exécution. Rendez-vous fut pris pour 
le lendemain à la gare afin d'aller à Plojesti. Le trio 
y débarqua dans la matinée ; on s'en tut d'abord à 
l'hôtel où attendait un confortable déjeuner probable- 
ment commandé par télégraphe, grâce aux soins du 
Brêmois. A deux heures de ]'aprè&-midi , un fiacre, 
rudement cahoté, s'arrêtait auprès d'une maisonnette 
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devant lac[uelle se promenaient, Tarme au bras, deux 
factionnaires. Le baron de K. . ., ganté de frais, vêtu 
avec recherche et le chef orné d'une casquette plate qui 
lui donnait un faux, air d officier, sauta lestement en 
bas de la voiture en recommandant à ses deux com- 
pagnons de Tattendre peu d'instants, a Je vais vous 
annoncer à Son Excellence, dit-il, et demander, pour la 
forme, la permission de vous présenter ; attendez-moi, 
je reviens de suite,'on me connaît ; j'ai mes petites et 
grandes entrées. » 

Le Brêmois alluma un des excellents cigares qui 
sont une des spécialités de son pays, il en tendit un 
autre à son compatriote, et tous deux, mollement ren- 
versés sur les coussins de la voiture, suivaient les spi- 
rales bleues de la fumée. Un quart d'heure se passe, une 
demi-heure, puis une heure. Ces messieurs commencent 
à s'impatienter, la longueur de la conférence leur parait 
inusitée; mais, enfin, le chef d'état-major peut bien 
être occupé, et se voir forcé de faire faire antichambre 
à son ami. Un quart d'heure, . puis une demi-heure se 
passent. Pour le coup, le Brémois, qui aime avant tout 
ses aises, déclare qu il veut retourner à l'hôtel, il ne 
saurait remettre plus longtemps sa sieste. Ordre est 
donné au cocher, qui rebrousse chemin. Toute l'après- 
midi, les deux ÂUemands attendent leur introducteur, 
mais en vain. Enfin, ils se décident à sortir pour avoir 
des nouvelles. Sur le pas de l'hôtel ils trouvent un 
officier de gendarmerie avec deux de ses hommes : 
a Lequel de vous, demande-t-il, est M. R..., négo- 
ciant de Bréme^ » Le personnage ainsi interpellé s'a- 
vance et se fait reconnaître, a Alors, au nom du 
grand-duc, je vous mets en état d'arrestation ». On 
peut s'imaginer la stupéfaction et la terreur qui se 
peignirent sur les traits du malheureux Uanséate. Il 
ne put faire usage de la parole. L'autre Allemand 
s'avança alors : a C'est une erreur, messieurs, c'est une 
méprise sans doute, veuillez attendre un instant, je 
cours rejoindre mon ami, M. de K..., qui doit être 
chez le général Nepokotschisky, et je reviens à Linstant 
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pour faire éclaircir ce malentendu ». H youlut sortir, 
mais sur un signe de Tofficier, les deux gendaurmes 
s'étaient mis en travers de la porte. 

— Vous connaissez aussi M. de K. . ., iitril. 

— Parfaitement, puisque c'est avec lui que nous 
sommes venus ici. 

— En ce cas, je dois vous arrêter également. 

Les deux Allemands se regardèrent comme deux 
augures, à cette différence prâ qu'ils n'avaient nulle 
envie de rire. Ils voulurent protester. « Vous vous expli- 
querez devant le grand-prévôt de l'armée. Je vais vous 
y conduire ». 

Le Brêmois était littéralement atterré, et les conso- 
lations que son compagnon d'infortune s'efforçait de 
lui proaiguer restèrent sans résultat. Au contraire, 
pendant toute la route, il fut hanté par toute espèce de 
terreurs, il rêvait casemate et fusillade sans jugement. 
Enfin, on arriva tout au bout de la ville, dans le 
bâtiment où avait été installée la prévôté. C'était une 
maison avec large perron et donnant sur une grande 
place plantée d'arbres. Une plaque de métal couverte 
de caractères russes indiquait la destination du local. 

Le çrand-prévôt, général Stein, campait au fond de 
la maison dans une pièce assez vaste, encombrée de 
malles et de valises de toutes dimensions, et dont le 
meuble principal était le lit de camp sur leguel s'as- 
seyaient les visiteurs du grand-prévôt. Celui-ci avait 
tout à fait le physique et le tempérament de son emploi. 
La figure était « mauvaise », pour nous servir dune 
expression populaire, et le tempérament cassant, tra- 
cassier, désagréable au possible. Comme au début de 
toutes les campagnes, les cervelles étaient hantées par 
des histoires d'espions. On se croyait surveillé et épié 
de toutes parts, bien à tort, comme l'a prouvé l'événe- 
ment, puisque les Russes ont pu franchir le Danube 
presque sans être inquiétés. Mais enfin, au commence- 
ment de juin 1877, on voyait des espions un peu 
f>artout, et le grand-prévôt ne demandait qu'à en faire 
ùsUÎer le plus possible. Je m'empresse d'ajouter que 

9 
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« 

son envie était quelque peu contrariée par le grand- 
duc Nicolas, peu partisan des exécutions sommaires. 
En résumé, malgré les airs de fier à bras du général 
Stein, on n'avait exécuté personne à Plojesti. Quand on 
lui amena les deux Allemands, le général était de l'hu- 
meur la plus maussade qu'il fût possible de voir, — il 
s'était aperçu, en faisant couler le thé de son samovar, 
que la qualité en était gâtée... L'officier des gendar- 
mes lui dit quelques mots en langue russe ; le général 
fouilla dans des papiers et en tira une carte de visite 
portant le nom du Brêmois. Puis, pour faire durer 
chez les prisonniers le plaisir de la première incarcé- 
ration, il mordilla sa moustache, huma quelques gor- 
gées de thé brûlant, et fit une scène horrible à un 
vivandier ou marketender, dont la patente n'était pas 
tout à fait en règle. 

Les Allemands purent juger ainsi de l'extrême h^s- 
cibilité du grand-prévôt, et ils ne pouvaient pas augurer 
grand'chose de bon de leur entrevue avec ce terrible 
homme. Après avoir infligé une très-forte amende 
aux vivandiers défaillants, qui s'en furent tout penauds, 
le général adressa très-brusauement la parole aux pri- 
sonniers. « Vous connaissez Af. de K. . .,demanda-t-il. d 
Le Brêmois ne bougeait pas ; son ami dit d'une voix 
assez assurée : « Oui, Excellence. Mais quel crime y 
a-t-il dans le fait d'avoir des relations avec un person- 
nage qui connaît les généraux, qui est au mieux avec 
S. Exe. le général Nepokotschisky ? » 

Le grand-prévôt se fâcha sérieusement, a Silence, 
vous, là-bas I Me prenez-vous pour un enfant que vous 
me contiez de telles sornettes? Tout est découvert, on a 
les preuves que votre compagnon est un espion. On sait 
({u'il se faisait passer à tort pour un correspondant de 
journal. — Mais, général, ce n'est pas possible. — Nous 
avons les preuves, vous dis-je. — Mais, général, protes- 
tait l'Allemand, nous neconnaissonsM.de K... que 
d'avant-hier ; même, s'il y a des charges contre lui, 

nous sommes innocents — Certes, certes, innocents, 

grommelait le Brêmois. — Allons donc ! les amis des 
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espions sont quelque peu espions eux-mêmes; d'ail- 
leurs on a trouvé de vos cartes sur lui ! Et puis qui 
vous a autorisé à venir au quartier général? Où avez- 
vous eu votre permission ? » Le Hanséate était toujours 
de moins en moins à son aise; son compagnon répon- 
dit pour les deux qu'ils croyaient n'avoir pas besoin 
d'autorisation, puisqu'ils étaient venus avec une con- 
naissance du cnef aétat-major. 

Le général Stein ne s'apaisait point. « Comment, s'é-- 
cria-t-il avec colère, vous êtes Allemand, monsieur, vous 
devez, par conséquent avoir servi et vous ne savez pas 
qu'il est défendu de pénétrer dans une ville où se trouve, 
en temps de guerre, l'état-major général? Mais votre 
présence ici suffit pour vous faire fusiller ! » — Sur un 
signe du général, les deux Allemands furent conduits 
dans la prison militaire provisoirement installée dans 
les combles d'une auberge. Les prisonniers s'empres- 
sèrent d'écrire au consul allemand à Bukarest, envoyè- 
rent des lettres à des connaissances qu'ils avaient 
dans cette ville et qui pouvaient répondre d'eux, mais 
tout cela en vain. On les oublia pour ainsi dire pendant 
huit jours, puis on leur offrit de les relâcner s'ils 
voulaient signer une demande en grâce qui couvrirait 
l'état-major russe contre toute réclamation diploma- 
tique. Le Brêmois, qui gémissait sur l'absence de toute 
espèce de confort dans sa cellule, s'empressa de signer 
des deux mains ce qu'on lui demandait et rentra à 
Brème. 

Son compagnon voulut faire le fier et l'indigné et se 
refusa d'abord à toute transaction. Mais enfin, voyant 
au'il n'y avait pas moyen de sortir autrement des griffes 

ae la prévôté, il se résigna et signa. Quant à K , il ne 

fut pas fusillé, comme le bruit en courut quelques jours 
plus tard à Bukarest, mais les charges relevées contre 
lui (il avait dessiné les plans des batteries construites à 
Giurgewo), parurent assez graves pour motiver son in- 
ternement dans une forteresse de l'intérieur de la 
Russie. Il a dû y séjourner jusqu'à la fin de la guerre. 

Avant de continuer notre promenade dans Plojesti, 
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je veux raconter une antre historiette d'espions qui me 
fat communi(iuée plus tard à Bukarest. 

La police avait remarqué que, parmi les dépêches 
adressées à deux fournisseurs, il en était qui conte- 
naient des indications par demi-mots accompagnés 
de chiffres. On surveille les deux munitionnaires, et, 
comme les dépêches mystérieuses ne cessaient pas 
d!arriver, un beau soir on les arrête tous deux. De 
plus on découvre chez eux des cartes à jouer sur les- 
quelles se trouvaient reproduits les chiffres et les mots des 
dépêches. Plus de doute: il s'agit d'une conmiunica- 
tion secrète ! Les dépêches partant d'Odessa donnent des 
renseignements sur les mouvements de troupes en Rus- 
sie ; ces renseignements sont transmis à Vienne et de 
là en Turquie. Les prévenus cependant fournissent une 
explication assez plausible de leur mystérieuse corres- 
pondance : les dépêches ont pour but unique défaire 
connaître aux intéressés les variations de la bourse des 
céréales, et, pour faire des économies, de même que 
pour ne pas donner l'éveil aux autres spéculateurs, ces 
messieurs avaient imaginé de se servir d'un langage 
particulier. 

Bien entendu on ne voulut pas ajouter foi à cette 
version, mais une enquête minutieuse faite sur les 
lieux mêmes démontra que les négociants avaient par- 
faitement raison. Us furent relâchés au bout de nuit 
jours. Je n'ai pas entendu dire qu'on ait trouvé et fusillé 
un véritable espion. 

La villa habitée par le grand-duc Nicolas était située 
au centre de la ville. Le bâtiment un peu petit avait 
un aspect fort gentil et propret. Deux tourelles toutes 
blanches dans lesquelles sont percées des fenêtres en 
ogive lui donnent un faux air de château. Devant l'aile 
du milieu, l'aile principale, règne une balustrade en 
stuc agrémentée de vases ornés de belles fleurs. 
La porte d'entrée est grillée ; devant la grille se 
promène majestueux à défier Artaban en personne 
un heiduque de taille gigantesque, avec des moustaches 
de cinquante centimètres de long de chaque côté, un 
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costume doré sur toutes les coutures et bariolé sur tous 
les tons. Ce magnifique chien de garde à face humaine 
lance de tous les côtés des regards excessivement féroces; 
il semblerait qu'il veuille dévorer tous ceux qui appro- 
chent de trop près de la demeure de son auguste maî- 
tre. Tandis qu'un bouledogue n'a que ses crocs, ce 
gardien a, dans la ceinture de son opulente tunique, 
tout un arsenal entier composé de pistolets damasquinés , 
de poignards à longue lame et de coutelas dont Tun 
est plem de pierreries. A côté de lui des cosaques en 
petite tenue, des Tscherkesses engoncés dans leurs lon- 
gues houppelandes et suant à grosses gouttes faisaient 
également sentinelle devant le quartier général dont 
l'attribution spéciale était marquée par un grand drapeau 
russe — l'aigle à deux têtes se déployant sur fond jaune 
— hissé au haut d'un mât colossal. 

Pour entrer dans ce sanctuaire, il fallait passer au 
milieu de cette double haie de gardés de tous grades 
dont les yeux vifs et ardents vous fouillaient jusqu'au 
fond de fâme. Pourtant après un long et mmutieux 
examen l'un des cosaques me prit des mains la carte 
de visite que je lui tendis ainsi qu'une lettre pour M. le 
colonel de Hasenkampf. Il Ja remit à un domestique en 
livrée, qui, au bout de peu d'instants, revint accom- 
pagné d'un officier auquel il me désigna. 

Cet officier avait une tête d'expression singulière. 
Toutes les finesses, toutes les ruses, tous les sous-en- 
tendus semblaient s'être donné photographiquement 
rendez-vous sur sa figure. Avec ses petits yeux de chat 
en éveil, dont il comprimait Téclat par des lunettes, avec 
son nez pointu s'avançant comme le museau correcte- 
ment taillé d'une fouine, avec ses lèvres minces et sa 
barbe soyeuse, le crâne légèrement bombé — com- 
plètement rasé, avec les deux oreilles se tenant droites 
de chaque côté comme des sentinelles, M. le colonel 
Hasenkampf avait un air tout à fait méphistophélique. 

Un acteur hors ligne ayant à jouer au naturel un 
personnage fatal ne se fût pas fait une autre tête. 

Il y avait de tout dans ces traits — sauf du militaire. 

9. 
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M. de Hasenkampf pouvait passer, selon qu'il contrac- 
tait ses lèvres, qu'il plissait son front et voilait ou. 
découvrait ses yeux, pour un diplomate, un professeur 
ou un viveur un peu éteint. W'allez pas croire que 
/ M. de Hasenkampi était un invalide ; bien loin de là, 
à en juger par la ngure, par la membrure nerveuse du 
corps que faisait valoir avec avantage l'uniforme col- 
lant dans lequel il était sanglé, le colonel pouvait avoir 
à peine quarante ans. 

Ses fonctions étaient des plus délicates, des plus 
importantes et des plus multiples, il était à la fois le 
chef du bureau des renseignements, euphémisme qui 
signifie directeur de l'espionnage, il avait les rapports 
officiels avec les journalistes attachés au quartier géné- 
rai et enfin il servait de secrétaire au grand-4uc, étant 
également habile à manier la plume en français, en 
allemand et en russe. La première entrevue fut courte. 
Le colonel prit connaissance de mes lettres de recom- 
mandation et me pria de venir le voir le lendemain 
dans son logement particulier en ville. 

J'allais me retirer quand la porte de l'une des pièces 
donnant sur le vestibule de la villa s'ouvrit. Le grand- 
duc Nicolas commandant en chef de l'armée d'opéra- 
tion contre les Turcs, parut. « Monseigneur, » comme 
l'appelait officiellement M. de Hasenkampf, est le se- 
cond frère de l'empereur Alexandre. Il a quatre ans de 
moins que son souverain et, par le fait, il ne paraît 
pas son âge. C'est de la tête aux pieds une vigoureuse 
nature de soldat. L'attitude, la tenue, les mouvements 
tout est « d'ordonnance. » La tête rasée selon les règle- 
ments, toute rude, sévère et même brutale qu'elle puisse 
paraître, ne manque pas d'élégance. Le cachet particu- 
lier lui est imprimé par la moustache fortement fournie 
et qui se termine des deux côtés par d'amples bouquets 
de poils. Quant au costume, rien de plus simple, un 
« complet » de toile blanche et pour complément une 
casquette plate et de hautes bottes à l'écuyere. Le colo- 
nel Hasenkampf se rangea sur le passage du prince et 
salua militairement. Le grandnduc parut l'interroger 
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des yeux. « Quel est ce civil ? — Monseigneur, répon- 
dit le colonel, Monsieur est un correspondant qui nous 
est chaudement recommandé par des amis de Saint- 
Pétersbourg.» « Ces Messieurs seront tous les bienvenus, 
dit le grand-duc. d résolvant ainsi toutes les questions 
qui paraissaient si graves et si difiScultueuses à la chan- 
cellerie du ministère des affaires étrangères et au mi- 
nistère de la guerre. Puis le grand-duc se retira et sortit 
sur la terrasse pour voir défiler un régiment qui débou- 
chait par la route de Moldavie, musique en tête, 
drapeaux déployés et en poussant des nourrahs vi- 
goureux. 

Pour la première fois je vis des troupes de ligne 
russes sans leur affreuse capote grise, en tunique verte 
et pantalon blanc. La présence du quartier général 
avait attiré à Plojesti les attachés des nations étran- 
gères, et parmi ceux-là l'attaché français, M. le colonel 
Gaillard, jouait le principal rôle. M. Gaillard, un vieux 
soldat d'Afrique, d Italie et de Crimée, avait su gagner 
à Saint-Pétersbourg, où il était attaché à notre ambas- 
sade, la confiance la plus complète du grand-duc 
Nicolas. Sur sa demande expresse, M. le colonel Gaillard 
partit pour Kischeneff à l'époque où le frère de l'empe- 
reur prit le conmiandement de l'armée. Cette préférence 
accordée à un militaire français à l'exclusion de tous 
les autres attachés donna beaucoup d'ombrage à la 
Prusse, il y eut même des réclamations ; mais le grand- 
duc tenait énormément au colonel, dont la science mi- 
litaire unie à une humeur enjouée, une rondeur de bon 
aloi et une grande élégance de manières, lui plaisaient 
énormément. Le colonel dînait tous les jours à la table 
de Monseigneur et on assure que son avis était d'un 
.grand poids dans la balance. De cette façon, M. le colo- 
nel Gaillard était mieux qualifié que qui que ce fût 
pour juger les qualités et les défauts du soldat russe ; il 
se trouvait également aux premières loges pour suivre 
les événements et en rendre compte au ministère. Si M. 
le colonel a déployé, bien plus a propos cette fois, le 
zèle et l'activité pleine d'acnarnement dont il fit preuve 
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comme directeur de la justice 'militaire auprès des 
conseils de guerre en 1871, assurément on a dû être 
instruit mieux que partout ailleurs à Thôtel du boule- 
vard SaintrGermain sur les leçons utiles de la guerre 
d'Orient. M. le colonel Gaillard, que nous aurons du 
reste occasion de retrouver souvent dans le cours de 
ces récits, est un homme d'environ cinquante ans, de 
belle prestance, figure moitié militaire moitié diploma- 
tique, portant l'empreinte de l'énergie contenue mais 
pouvant être poussée au dernier degré. Lors de la visite 
que je lui fis dans son appartement de la place du 
Marché, il me raconta une excursion qu'il venait de 
faire en compagnie du prince Charles aux batteries de 
Kalafat, petite ville roumaine sur le Danube, d'où l'on 
échangeait force coups de canon avec les retranche- 
ments élevés autour de Widdin. 

Le prince Charles s'était rendu à Kalafat avec tout 
un état-major auquel s'étaient joints les reporters de 
beaucoup de journaux. Le voyage avait été interrompu 
par un incident. A quelque distance de Bukarest, le 
pont du chemin de fer sur la rivière de l'Aluta avait été 
emporté par les flots. Peu s'en fallut même que tout 
le train et ce qu'il contenait, prince, escorte, journa- 
listes ne culbutât dans le fleuve. On dut passer la nuit 
très-mal à Taise dans un village à moitié mondé et tout 
à fait envahi par les troupes. Le lendemain seulement 
des voitures turent prêtes à emporter le prince et ses 
f( invités. » A Kalatat il y eut un véritable essai de 
bombardement. Le prince voulut diriger lui-même le 
pointage de plusieurs pièces et l'un des projectiles lan- 
cés suivant ses indications mit le feu au milieu d*ua 
pâté de maisons dans la ville. Aussitôt l'ennemi riposta 
a toute volée. Carol fit courir à ses « invités » un dan- 
ger très-sérieux, car des bombes éclataient Tune après 
Tautre sur le gazonnement de la batterie, des éclats 
commençaient même à joncher l'intérieur et à malme- 
ner les servants. L'excuse du prince était qu'il courait 
lui-même et le premier le danger. 

Enfin, après deux heures d'échange actif de poli- 
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tesses internationales, la représentation fut achevée, la 
cavalcade retourna dans la capitale. M. le colonel 
Gaillard s'cKprimaen termes très-favorables, chaleureux 
même, sur le compte de la ieune armée roumaine, pro- 
nostiquant très-justement le rôle eflScace et glorieux 
même qu'elle pouvait être appelée à jouer prochaine- 
ment, a On ne peut jamais juger le soldat, dit le colo- 
» nely qu'au lendemain d'une Dataiile; mais les cadres 
» sont bons, les officiers sont instruits, pleins de bonne 
A volonté, affamés de travail. » Je quittai le colonel 
Gaillard pour aller rejoindre quelques camarades que 
j'avais retrouvés entre temps, et après dîner, pour ache- 
ver dignement la soirée, nous nous laissâmes allécher 
)ar le programme d'un café-concert installé dans un 
ardin-restaurant. Les « artistes j» débitaient leurs cou- 
plets au fond du gradina^ sur un petit théâtre coouet- 
tement et rustiquement orné. A la chaleur accablante 
du jour avait succédé une nuit tiède et étoilée. Aussi le 
spectacle ne manquait pas d'amateurs, qui savouraient 
la musique en dévorant des biftecks et en ingurgiteant 
force boissons variées. Naturellement, les trois quarts 
des spectateurs étaient des officiers, et tous, même les 
plus âgés et les plus barbus, s'amusaient comme des 
enfants en écoutant le répertoire de Y Eldorado et de 
YAkazar. Les cabotins et les cabotines, tout à fait suf- 
fisants comme articles d'exportation, avaient un succès 
énorme, — que dis-je! Thérésa et Judic n'ont jamais eu 
d'ovations aussi tapageuses. 

Une petite Parisienne pouponne et rondelette, à l'air 
fort éveillé, dut répéter au moins quatre fois une 
vieille chansonnette du répertoire : la Clef, Il est vrai 
qu'elle était passée maître dans l'art de souligner 
ses effets, et que sa moue au refrain était d'un 
croustillant à réveiller les futurs morts de la cam- 
pagne. J'ai encore dans les oreilles ces marques d'en- 
thousiasme et d'allégresse, qui retentissaient à quelques 
lieues seulement du théâtre de la guerre, poussées par 
des auditeurs gui pourraient être appelés, d'un moment 
à l'autre, à risquer leur peau..: C'est vers une heure 
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seulement que les amateurs quittèrent le jardin en fre- 
donnant : 

Ma clef! ma clef! 
On m'a chipé ma clef! 

Le lendemain, de bonne heure, je ne manquai pas de 
me rendre à la villa, où le colonel Hasenkampt avait 
installé le bureau volant de la presse. L'institutrice de 
la famille à laquelle la villa appartenait, faisant office 
d'introducteur, me conduisit au iond d'un jardin, devant 
une tourelle. 

Autour d'une table en bois et assis sur des escabeaux, 
je retrouvai une dizaine de mes confrères ; le colonel 
en petite tenue, tout vêtu de coutil blanc, présidait ce 
cénacle et expliquait méthodiquement, comme il avait 
du reste l'habitude de le faire tous les matins, qu'en 
fait de nouvelles on ne savait rien, absolument rien. 
Libre à nous de broder des variations sur ce thème peu 
nourrissant. Pourtant, si les nouvelles étaient aussi 
rares aue la marée le jour du suicide de Vatel, M. Hasen- 
kampt daigna nous dédommager en nous faisant part 
des conditions définitives concernant l'admission des 
reporters au quartier général. 

En premier lieu, il fallait justifier d'un répondant 
diplomatique, c'est-à-dire ministre, ambassadeur ou atta- 
ché militaire; en second lieu, l'admission ayant été pro- 
noncée, il fallait déposer trois portraits carte-visite, 
dont l'un revêtu de la griffe du prévôt, le général Stein, 
devait servir de passeport, le second serait incorporé 
dans Talbum du commandant en chef, et le troisième 
déposé dans les archives du ministère de la guerre. 

En outre, le reporter s'engageait purement et simple- 
ment, sur l'honneur, à ne révéler aucun mouvement de 
troupes, ce qui était bien naturel, puisque nous étions 
journalistes' et non pas espions ; enfin, comme on avait 
reconnu que la plaque de cuivre, marquée aux armes 
impériales, et qui devait tout d'abord nous servir de 
signe de ralliement, manquait totalement de prestige, 
un dessinateur français avait été chargé de confection- 
ner un brassard d'uQ modèle plus élégant, mais (jfue les 
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intéi-essés devraient acquérir de leurs deniers. Ce bras- 
sard nous fut servi plus tard moyennant 3S francs, à 
Bukarest, chez un marchand d'équipements militai- 
res. Finalement, M. de Hasenkampf nous dit qu'on 
statuerait dans la huitaine sur nos demandes d'admis- 
sion. Cette dernière partie de sa communication ne 
parut être nullement du goût d'un nouvel arrivant. 
C'était le correspondant d'un journal anglais, d'origine 
grecque ou levantine. Il pouvait avoir soixante ans à 
peu près, et il devait être content de cet âge comme, 
du reste, de sa barbe grise, de ses cheveux de même 
couleur, de son C/Ostume, qui le faisait ressembler à 
un capitaine de steamboat par un gros tenips, satisfait 
de la. large rosette tricolore de Tordre de Tacova, qui 
s'épanouissait sur sa poitrine, aussi large que le sourire 
de béatitude sur ses lèvres. Bref, ce personnage était 
plein de complaisance pour lui-même, et on devait 
s'apercevoir aisément que lorsqu'il avait ouvert la bou- 
che, les paroles qui en sortaient étaient des perles 
précieuses qu'il lallait soigneusement recueillir, de 
même que ses prières étaient des ordres. M. M... 
exprima d'abord à M. le colonel son mécontentement 
de ce que l'on n'avait pas jugé à propos de statuer le 
pied levé sur l'admission d'un aussi important person- 
nage. Et comme le colonel invoquait la règle : 

« Mais est-ce qu'il peut y avoir une règle pour moi ! 
Est-ce que je ne dois pas être admis d'emblée ? Est-ce 
qu'il y a besoin de formalités pour un honune ({ui a 
rendu des services à la cause slave, des services signa- 
lés ? Vous me parlez de recommandations, mais est-ce 
que celle-ci n'est pas la meilleure de toutes 1 » Et d'un 
geste fiévreux il montrait l'immense ruban de Tacova, 
qui ornait sa boutonnière. 

— Vous croyez que cette décoration vous recom- 
mande ? fit le colonel en souriant finement. 

— Mais certainement , et si cela ne vous suffit pas , 
continua l'impétueux réclamant, n'ai-je pas des let- 
tres de M. Ristisch? n'ai-je pas les meilleures attesta- 
tions? ne suis-je pas l'ami du général Fajedeif? Ëstrce 
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que par hasard la recommandation de M, Fajedeff ne 
vaudrait rien non plus ? mais voilà, on n'a des égards 

Sue pour les adversaires de la Russie. Je rencontre ici 
es gens qu'on devrait mettre à la porte, tandis que 
moi, un défenseur de la cause slave, je suis forcé de 
me poser en quémandeur ! » Et il allait, allait toujours 
sans s'arrêter... C'est le colonel, dont la mine, depuis 
quelque temps, montrait une certaine inquiétude, qui 
arrêta ce débordement de paroles. 

— Pardon, monsieur, dit-il à son interlocuteur... 
je crois que vous êtes assis sur mon uniforme. 

L'ÂnglonGrec se leva instinctivement. Et en effet, il 
s'était assis sans crier aucunement gare sur la tunique 
de gala du colonel, et depuis un quart d'heure il se 
trémoussait à l'aise dessus, car pour donner à* son 
éloquence une plus grande force, il l'accompagnait 
d'une gesticulation ef&énée. La tunique était dans un 
pitoyable état, et en homme soigneux de ses effets, le 
colonel ne songea pas à dissimuler sa mauvaise humeur. 
Je ne fus pas étonné, plus tard, d'apprendre que 
lorsque nous eûmes obtenu notre autorisation, l'Anglo- 
Grec, malgré sa faconde et ses services rendus à la 
cause slave, courait toujours après la sienne. 

On avait étabU à Plojesti un camp de réfugiés bul- 
gares, composé de 6,000 hommes, tous commandés 
par des officiers russes et destinés à former le noyau, 
ainsi le disait-on alors, de l'armée de la principauté de 
Bulgarie. Ces apprentis guerriers campaient sur une 
colhne en dehors de la ville. Ils portaient un uniforme 
de fantaisie de couleur sombre, et une petite croix 
rouge sur leur bonnet fourré. L'armement était de 
premier choix et il ne restait qu'à les exercer dans le 
maniement des Yetterli qu'ils avaient entre les mains. 
De plus, pour les stimuler, on leur avait remis de très- 
jolis drapeaux, brodés, disait-on, de la main des dames 
et bénits par les popes. L'emplacement du camp était 
très-pittoresq[ue, et à travers les monticules et les 
arbres, messieurs les légionnaires pouvaient aisément 
voir ce fleuve aimé, le Danube, qu'ils avaient passé pour 
la plupart en proscrits fugitifs, et qu'ils allaient repas- 
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ser les armes à la main et en conquérants. Ce moment 
ne devait pas trop tarder à venir, car le camp était levé 
et les légionnaires partis en vertu d'ordres secrets pour 
une destination inconnue. 



CHAPITRE VIII. 

La gare de PloiesU. — Les deux princes et rambulandëre. -* 
Arrivée à Bukarest. — Premières inipressions. — La cama- 
raderie négative des Russes et des Roumains. — Les jeudis 
de M"* Rosetti. •— Proflls d'hommes politiques, de journa- 
listes et d'invités. 

Un épisode que je rangerai volontiers dans le 
^enre charmant, signala notre départ de la gare de Plo- 
jesti. Les abords du petit édifice étaient occupés par 
des troupes à pied et a cheval ; des sergents de ville en 
tunique noire et shakos, gantés avec des gants blancs 
de filoselle, se promenaient le long de la route, et une 
trentaine de cosaques, dont les chevaux| étaient attachés 
au piquet, se vautraient sur les dalles du débarcadère. 
Sur le quai même de la gare, un monsieur très-noir, 
très-nerveux, se démenait conMne un beau diable afin 
de placer à droite et à gauche d'autres sergents de ville 
paiement gantés de filoselle, chargés de faire reculer 
quelques curieux trop empressés. 

Ce personnage était commissaire ou plutôt, pour 
parler le langage officiel un peu pompeux, le préfet de 
police dePlojesti. Sa présence, comme celle des gardes 
urbaines et des cosaques, était motivée par l'arrivée 
du prince Charles de Roumanie qui était attendu par le 
train de Bukarest. Le grand-duc Nicolas était venu à 
sa rencontre et les deux altesses partirent pour le 
quartier général russe dans la troïka attelée de trois 
trotteurs couleur d'ébène, appartenant au grand-duc. 
L'entretien, destiné à régler plusieurs détails relatifs 
à la convention d'avril (car, comme toute convention 
qui se respecte, elle laissait prise aux contestations), 

10 
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ne dura qu'une heure; aussi vîmes-nous revenir 
la troïka à point pour permettre au prince Charles de 
prendre le train suivant se dirigeant sur la* capitale. 

Hais si l'exactitude est la politesse des rois, elle 
n'est pas toujours, surtout en temps de guerre, où les 
prétextes ne mancjuent pas, celle des Compagnies de 
chemins de fer. Amsi, non-seulepient le train attendu 
arriva d'une bonne demi-heure en retard, mais encore il 
fallut attendre une autre demi-heure avant que l'état de 
la voie lui permit de démarrer et de continuer sa route. 

Pendant tout ce temps, les deux altesses se promenè- 
rent le long du quai, et j'eus tout le loisir pour regarder 
de fort près le souverain de la Roumanie. C^trol I«', 
élu prince en 1866 à l'âge de vingt-trois ans, en avait 
par conséquent trente-quatre en 1877. C'est un beau 
garçon d'une taille bien prise et comme faite exprès 
pour l'uniforme de coupe française, qu'il porte avec 
chic. On ne reconnaît pas du tout en lui l'ancien lieu- 
tenant de cavalerie prussien, il n'a rien de raide et 
de guindé dans son. allure; au contraire, ses manières 
dégagées, son laisser-aller de bon goût et surtout une 
excessive mobilité dans les mouvements, font ressem- 
bler Son Altesse à un pétillant capitaine de chasseurs 
de Vincennes. Le teint mat du visage qui contraste 
très-vivement avec la couleur très-foncée de la barbe 
donne à l'ensemble de la figure du prince un parfum 
d'étrangeté qu'ambitionnerait certainement un a nomme 
à femmes. » 

Carol P' causait non sans vivacité avec le grand-duc 
Nicolas quand celui-ci, qui écoutait son interlocuteur 
avec une indifférence plus ou moins étudiée, le quitta 
brusquement pour aller au-*devant d'un groupe com- 
posé d'oflSciers, de dames et de voyageurs qui causaient 
uubas de l'escalier d'un des wagons. Une damedéjàâgée, 
avec des cheveux blancs s'échappant par flots d argent 
d'un bonnet de linge fin orné de dentelles et portant 
sur sa robe d'étoffe noire très-simple, un ruban bleu 
auquel pendaient une décoration et plusieurs médailles 
étalées sur la poitrine, formai^ le centre du groupe. 
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C'est à elle que le grand-duc, fendant les flots de la 
foule, s'adressa après Favoir embrassée cordialement 
sur les deux joues. Les assistants se découvrirent avec 
respect et le prince, donnant le bras à la dame, la con- 
duisit auprès du souverain de la Roumanie : « J'ai 
rhonneur de vous présenter une héroïne de dévoue- 
ment, di1>-il, la providence de nos blessés, que j'aime 
comme une mère depuis ma plus tendre enmnce : 
madame la princesse Schafkoskoï. » Le prince Charles 
s'inclina avec autant de cordialité que de respect devant 
la dame aux cheveux lianes, notre ancienne connais- 
sance de Kiew, et la conversation continua sur un ton 
familier presque intime. Comme le soleil était très- 
ardent, le prince Ghika, aide-de*camp de S. A. de 
Roumanie, prit une ombrelle et la tint toute grande 
ouverte au-dessus des têtes des trois interlocuteurs jus- 
au'à ce qu'il plût au train de se mettre en mouvement, 
uomme tout arrive, ce moment vint également, et deux 
bonnes heures plus tard, nous entrions en gare à 
Bukarest. 

Les Roumains ont su faire de leur capitale une des 
villes les plus agréables de l'Europe, une véritable oasis 
au milieu d'une civilisation relativement peu avancée. 
Mais la nature les a beaucoup aidés ; la capitale entière 
est semée de buissons odorants, de parterres de fleurs 
et de grands arbres prodigues d'ombre, qui remplacent 
plus ou moins efficacement les grands cours d'eau, car, 
sous ce rapport seulement, Bukarest est déshérité; 
on n'y possède, en fait de rivière, que l'étroite Dom- 
bovitza, une sorte de ruisseau qui, l'hiver se conduit 
mal envers les riverains, mais qui, en été, pourrait 
accepter, avec reconnaissance, le verre d'eau offert par 
l'auteur des Impressions de Voyage au Mançanarès 
et à l'Amo. 

Tout Bukarest vit à la campagne sans sortir de chez 
soi. Chaque maison a son jardin ou jardinet, les églises 
sont entourées d'un espace de verdure, et la plus petite 
gargote a son gradina où l'on peut consommer en plein 
air et à l'ombre d'un sycomore ou d'un acacia. Ce luxe 
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de végétation est le trait distinctif de Bukarest; c'est 
celui qui me charme le plus, et on le retrouve dans toute 
retendue de cette ville peuplée de 240,000 habitants, 
mais qui occupe un espace où Ton pourrait loger très- 
commodément le douDle. Singulier assemblage où on 
ne se lasse pas de regarder de tous côtés, de se com- 
plaire et d'admirer! Tantôt on suit une rue droite, à 
peu près tirée au cordeau et traversant la ville tout en- 
tière, bordée de belles maisons avec des magasins euro- 
péens ; quelques pas à droite on est en pleine campagne: 
des maisonnettes minuscules émergeant au milieu de 
jardins forment un aspect bucolique; par ci par là, on 
trouve dans un quartier des masures misérables, mais 
toujours relevées par quelques guirlandes fleuries qui 
empêchent de sentir trop vivement la misère de ces 
constructions. 

Encore quelques pas, et Ton est au bas d'une colline 
qu'il faut escalader pendant plus d'un quart d'heure 

Eour arriver à un cloître tombant à moitié en ruines, 
e palais de la Chambre des députés, dont l'aspect 
rappelle avec beaucoup de vivacité les burgs des bords 
du nhin, se trouve sur l'un de ces monticules ; ce sont 
des avenues où les arbres séculaires alternent avec les 
poteaux du télégraphe, des rues d'une longueur déme- 
surée toutes bordées de restaurants, de cafés chantants ; 
enfin, pour ne rien oublier, notons, discrètement, ca- 
chée derrière des massifs, toute une Cythère formelle- 
ment noyée dans les jardins. 

L'architecture de Bukarest est ondoyante et diverse. 
Aucune réglementation ni sujétion; chaque siècle a 
laissé subsister son empreinte, et chaque constructeur 
a agi à sa fantaisie. Jusqu'aux derniers temps, il man- 
quait à cette bigarrure la véritable maison moderne, la 
caserne à loyer de cinq ou six étages. La spéculation a 
comblé tout récemment cette lacune, mais d'une façon 
assez restreinte, en édifiant trois ou quatre hôtels de 
cinq étages. Les particuliers, heureusement, ne se sont 

Sas encore décidés à se percher à plusieurs pieds au- 
essus du niveau de leurs pavés. Les maisons conforta- 



EN BULGARIE 113 

bles, où se sont installés, avec tout le luxe d'ameuble- 
ment parisien, les boyards, comptent un, tout au plus 
deux étages. Les habitations ordinaires n'ont pas d'étage ; 
on habite au rez-de-chaussée, on y dort, on y mange et 
on y passe sa vie. Quant aux domestiques des familles 
moins aisées, ils couchent tout bonnement dehors, selon 
l'usage répandu dans les campagnes. 

En vertu de la convention conclue au mois d'avril, 
ratifiée par les Chambres roumaines, et qui devait régler 
les rapports entre les deux gouvernements, les troupes 
russes pouvaient camper autour de la capitale, mais 
elles n'avaient pas le droit d'y pénétrer. La garde de la 
ville était entre les mains des milices nationales et de 
l'armée princière. Mais celle-ci était concentrée autour 
de Kalaiat; elle n'avait laissé dans la capitale qu'un dé- 
tachement de chasseurs, infanterie légère vêtue à la 
bersaglieri, dont la principale destination était de cons- 
tituer la garde d'honneur du prince. 

Mais si l'entrée de Bukarest était interdite aux corps 
de troupe russe, les officiers pouvaient s'y rendre isolé- 
ment et y séjourner. Ils lisaient largement de cette fa- 
culté, et le commerce de Bukarest s'en trouvait fort 
bien. Le militaire russe gradé pullulait partout. Dès le 
matin il promenait ses chevaux le long de la « chaus- 
sée » construite en 18S9 par Kusseleff, et qui donne à 
Bukarest un admirable lieu de promenade^ un bois de 
Boulogne et un prater. A midi, nous le retrouvions at- 
tablé dans les salles à manger des différents hôtels; 
l'après-midi, prenant des glaces devant les cafés et 
confiseries du pogo mogosa'i ; la nuit, dans l'infinité de 
jardins où, moyennant une rétribution modeste, on vous 
olfre à la fois la musique, la comédie, la chansonnette 
et l'occasion de faire connaissance avec toutes les Vénus 
de la capitale roumaine. 

Je remarque de prime abord un fait qui du reste me 
frappera pendant toute la campagne et qui explique 
très-clairement les événements du lendemain. C'est l'an- 
tagonisme ardent entre Russes et Yalaques, qui faillit 
prolonger la guerre et qui, loin d'être éteint aajour- 

10. 
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d'huî, constitue un élément nouveau d'inquiétude pour 
le repos de TOrient. Jamais dans tous ces endroits pu- 
blics on ne vit un Roumain et un officier russe assis à 
la même table, jamais à la promenade je n'aperçus des 
officiers des deux nationalités dans la même voiture. Ces 
militaires, frères d'armes, dont les souverains venaient 
de conclure une alliance et qui se préparaient proba- 
blement à la sceller sur le champ de bataille, n'échan- 
geaient ni un mot, ni même un salut. Chez les Russes 
il y avait du dédain brutal pour ces « petits Roumains)^ 
qui s'amusaient à jouer aux soldats. Les bons alliés 
n'avaient, il faut leur rendre cette justice, que des 
railleries hautaines pour leurs futurs compagnons de 
lutte. 

Quant aux Roumains ils haïssaient le Russe, malgré 
eux ils le regardaient comme un envahisseur en dépit de 
toutes les conventions et de tous les arrangements, endé- 

Sitdes incontestables avantages matériels qui résultaient 
u passage d'une armée qui payait tout comptant en 
belles pièces d'or reluisantes. 

Avec la remarquable intuition politique dont ils sont 
jdoués et que chacun leur reconnaît, les Valaques 
flairaient dan§ le Russe le spoliateur qui plus tard se 
paierait des services reçus au lieu d'en être reconnais- 
sant. Les rapports officiels n'étaient guère meilleurs que 
ceux d'officiers à oflSciers individuellement. On atten- 
dait avec une certaine impatience l'arrivée de l'empereur 
pour créer un modus vivendi plus amical. 

L'arrivée du tzar était annoncée pour le 8 juin. La 
veille de ce jour je me trouvais dans le salon de M. C. 
M. Rosetti qui, outre les fonctions de président de la 
Chambre des députés qu'il remplissait déjà, venait 
d'accepter celles de maire de Bukarest. En cette qualité 
c'est à lui qu'était échu le devoir de souhaiter la bien-- 
venue au tzar et de lui présenter, selon l'usage des pays 
slaves, le pain et le sel. 

Par conséquent le lendemain devait faire époque dans 
la vie du vieux patriote, d'autant plus que c'était un 
républicain qui allait recevoir le seul souverain absolu 
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dç l'Europe. Ce n'est pas ici le moment de donner la 
biographie de M, Rosetti ; je dirai seulement que parmi 
les créations que lui doit la Roumanie se trouve le pre- 
mier journal quotidien du pays, le Romanul. Fondé en 
1856 après Témancipation du pays par le Congrès de 
Paris, ce journal vigoureusement dirigé et écrit avec le 
brio méridional que l'ardente nature du directeur a su 
communiquer à tous les collaborateurs, s'est créé rapi- 
dement une clientèle ; il est devenu non-seulement un 
instrument de polémique et de propagande, mais comme 
tous les bons journaux une bonne entreprise. En cette 
qualité le Romanul est dans ses meubles. Sa maison, sans 
être un palais, est assez vaste pour contenir, outre l'im- 
primerie et les laboratoires des rédacteurs, des apparte- 
ments habités par le propriétaire, directeur, et par le 
rédacteur en chef, — depuis longtemps M. Costinescu, 
député de Bucharest ; — un beau jardin planté d'arbres 
magnifiques s'étend derrière la maison et permet aux 
rédacteurs de se recueillir et de songer en tout repos au 
premier Bukarest du lendemain. C'est donc dans la 
maison du Romanul que s'ouvrait tous les jeudis soirs 
le salon hospitalier de M"® Rosetti. Les nombreux 
étrangers, mais surtout les écrivains que les événe- 
ments avaient attirés en Roumanie, étaient invités de 
droit à ces réunions dont tous ont gardé, j'en suis sûr, 
le plus charmant souvenir. Les dames et les gracieuses 
jeunes filles, de la meilleure société de Bukarest et dont 
quelques-unes avaient autant par patriotisme que par 
coquetterie adopté le mignon costume national en étofl'e , 
légère laissant transpercer les chairs et couvert de 
paillettes d'argent scintillantes comme des étoiles, for- 
maient dans ce salon un cadre avantageux dans lequel 
nous rencontrions les personnages politiques du pays 
dbnt la connaissance nous était précieuse. Si le nombre 
des invités devenait trop grand, on laissait ces dames 
causer entre elles, en faisant de la charpie dans les 
appartements particuliers de M™® Rosetti, tandis que 
les hommes réfugiés dans la grande salle de rédaction 
ornée des portraits de Mazzini et de Garibaldi avec auto- 
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graphes, causaient guerre et politique tout en buvant 
de la bière et en fumant. Le français était la langue 
universellement adoptée par tous les invités quelle que 
fût leur nationalité. 

On trouvait là réunis autour du bureau de chêne 
des collaborateurs du Romanul, dans l'embrasure des 
fenêtres ou accoudés sur la balustrade qui donne sur 
le jardin, éclairé par la lune : le président du Conseil, 
M. Bratiano, belle tête romanesque de penseur et de 
poète, parlant toujours avec une éloquence naturelle 
et trouvant des images chaudes et frappantes pour 
rendre toutes ses idées. Son collègue le ministre de la 
justice, M. Eugène Statesco, écoutait les déductions 
hardies de çiuelque orateur de salon qui se croyait un 
grand politique, en penchant sa tête blonde empreinte 
d'une douce mélancolie; le colonel Pilât, gendre de 
M. Rosetti, tout heureux de carrer son buste crotonien 
dans Tuniforme qu'il venait de revêtir, après l'avoir 
quitté au lendemam des désastres de l'armée de Bour- 
baki (il gagna le grade de lieutenant-colonel et la croix 
de la Légion d'honneur), raconte en riant du bon gros 
rire des honnêtes gens, quelque anecdote datant de 
l'école d'application de Metz dont il fut un des plus 
brillants élèves. ♦ 

Cet autre oflScier, à la figure énergiaue, vive et très- 
mobile, est le préfet de police de Bukarest, M. Radu 
Mihai, un conspirateur de la veille qui n en connaît 
que mieux son métier et l'exerce avec toute l'ardeur 
d'un néophyte. Il ne fait qu'une courte apparition dans 
le salon, le temps de communiquer à M. Rosetti les 
dernières dispositions prises en vue de la journée du 
lendemain. Aussitôt après il disparait. 

La charge du préfôt n'est pas une sinécure: des 
bruits funestes ont été répandus, on sait que la vifle 
est pleine de réfugiés polonais et hongrois qui ne por- 
tent pas précisément le tzar dans leur cœur. M. Radu 
Mihai a cependant répondu des hôtes de la Roumanie. 
Puis voici des juges au tribunal, des députés, des séna- 
teurs, appartenant au parti libéral. Tous des jeunes 
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gens très-distingués, de tenue élégante, connaissant 
leur Paris sur le bout du doigt. 

Les étrangers sont confondus au milieu des hôtes 
indigènes de M. Rosetti : voici des correspondants an- 
glais, ils ont dépouillé le vêtement de coutil et la cas- 
quette plate pour se mettre en habit noir et cravate 
blanche. Ils causent peu mais écoutent beaucoup et tâ- 
chent de profiter autant que possible. 

De temps en temps ils s'échappent et reviennent au 
bout de dix minutes. Le télégraphe, ouvert toute la 
nuit, est en face du Romanul, il ne faut donc guère 
plus de temps pour mettre au guichet la dernière induc- 
tion tirée d'une phrase qu'aura laissé tomber un homme 
politique. Avec la disette de nouvelles qui régnait alors, 
la plus petite bribe d'information n'était pas à dédai- 
gner par des correspondants désireux de gagner les 
appointements royaux qu'ils touchaient. Ces reporters 
offraient du reste des types bien variés. VoiciM.Torbes 
du Daily-News, déjà célèbre dans les fastes du repor- 
tage par différents tours de force exécutés lors de la 
guerre franco-allemande. La campagne qu'il se propose 
de suivre va consacrer sa réputation et la rendre uni- 
verselle. 

Il y a sur sa figure unie, osseuse et légèrement hâlée 

5ar le soleil des Indes (M. Forbes a suivi le prince 
e Galles pendant son voyage) le je ne sais quoi gogue- 
nard qui sur l^type anglais brode l'écossais. Chose sin- 
gulière, le roi aes reporters est le seul parmi ses 
confrères qui ne sache pas le français. Aussi cause-t-il 
de préférence avec ses compatriotes, avec cet élégant 
jeune homme dont le nom, la figure, qui semble emprun- 
tée à une toile de Van Dyk, les façons gentilhommesques, 
rappellent les raffinements de la cour de Charles 1®'. 
C'est M. Villiers, dessinateur du Graphie, et on se re- 

E résente volontiers de la sorte le sémillant duc de Buc- 
ingham, tandis que plus loin un bon gros vivant nous 
montre FalstafF un peu aminci et spirituellement bien 
au-dessus de son moaèle dans la personne de M. Boyle, 
correspondant du Standard. Cet autre en habit bleu 
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barbeau à boutons d'or, constellé de décorations, qui 
parle sans cesse et gesticule des bras comme un télé- 
graphe en regardant chacun avec des regards dédai- 
gneux de Jupiter olympien, n'est ni un arracheur de 
dents, ni un marchand de vulnéraire ; mais bien le to- 
nitruant correspondant d'un journal anglais cpxi se 
vante, dans les affiches, d'avoir a the largest circula- 
tion of the croeed ». On l'a exclu du quartier général à 
cause de ses opinions turques bien connues; — ne pou- 
vant rendre compte de visu des opérations, il s'en ven- 
gera en télégraphiant au jour le jour à sa gazette des 
combats purement fantastiques, des batailles imagi- 
naires, des opérations conduites pjar lui seul et toutes 
au désavantage des Russes dont il massacre impitoya- 
blement des centaines et des milliers. Cet autre enfin, 
ui émet des aphorismes d'un ton sentencieux et lance 
es prédictions comme s'il était un devin infaillible, est 
un ex-général de l'Union. La France est représentée par 
des écrivains de toute nuance. Mais tandis que les Anglais 
sont tout entiers aux Russes et aux Turcs, nos com-* 
patriotes se préoccupent bien davantage des prouesses 
exécutées à demeure par les housards du Seize Alai, bien 
plus, intéressantes que toutesles probabilités relatives au 
passage du Danube. Aussi, dès que la discussion s'enga- 
geait sur ce thème, rendu inépuisable par la multiplicité 
des actes arbitraires des exécuteurs des basses œuvres 
de la raison sociale Fourtou et C^®, elle prenait sans que 
l'on s'en doutât une tournure ardente, et comme nous 
commencions déjà à ressentir l'influence de notre genre 
de vie sur le système nerveux, les limites des conve- 
nances parlementaires étaient assez promptement at- 
teintes. 

M. Rosetti, le maître de la maison, intervenait alors 
avec quelques paroles habilement conciliantes et les 
polémiques s'arrêtaient où elles doivent s'arrêter, dans 
un salon, entre gens comme il faut. Il est vrai qu'on s'en 
dédommageait parfaitement ailleurs, où on n'était pas 
astreint à autant de retenue. Loin d'être affaiblies par 
la distance, les infamies qui se commettaient sdors en 
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France faisaient bouillonner le sang de tout Français 

[>atriote et libéral. Ce n'est plus de l'indignation seu- 
ement qu'on ressentait, c'était de l'humiliation aux yeux 
des étrangers qui nous entouraient, l'humiliation de don- 
ner un asile forcé à toutes les fantaisies réactionnaires, 
d'autant mieux que dans le pays où nous étions la guerre 
même n'avait pas forcé le gouvernement à voiler la 
statue de la Liberté. Il y avait aussi pour tout dire la 
rage d'être contraint de parler des Turcs et des Russes 
quand on aurait voulu enfoncer sa plume, comme un 
stylet, dans les chairs de la réaction, quand on eût 
donné dix mille combattants des deux armées pour 
tenir seulement au fond de son encrier un sous-préfet 
du Seize Mai. Comme nous portions envie à ces brûlants 
polémistes des journaux républicains qui avaient au 
moins la consolation de houspiller chaque matin et 
chaque soir les tyranneaux d'alors, et quand parfois, le 
soir au campement , dans quelque hutte bulgare ou 
sous la tente ruisselante de pluie on nous demandait 
d'un air fin et entendu : « Vous regrettez Paris, n'est-ce 
pas? » Nous aurions pu répondre « oui » en toute cons- 
cience. Mais ce n'était pas, pour dire vrai, le home, les 
boulevards ruisselants de lumières, les restaurants, les 
th^tres que nous regrettions, c'était la salle de rédac- 
tion où nous aurions pu jouer notre modeste partie 
dans le concert de légitime colère et de malédictions 
mille fois méritées qui s'élevait de toute part contre 
l'entreprise sacrilège. polémistes de la République 
française, des Débats, de la Presse, du Siècle, de la 
France! vous ne vous douterez jamais quel baume vos 
articles, et justement les plus violents, les plus impi- 
toyables, ont étendu sur les plaies de notre fureur I 
C'était un soulagement que de retrouver dans les colon- 
nes de ces journaux, si oien exprimé et avec tant de 
virulence, ce que nous avions sur le cœur. 

Mais fermons cette parenthèse qui nous éloignerait 
trop du salon Rosetti. Quand les hommes étaient fati- 
g:ués d'avoir fait de la polémique et d'avoir fumé, on 
allait dans l'appartement du maire de Bukarest rejoindre 
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les dames. La conversation prenait alors une- autre tour- 
nure ; on parlait théâtres, artistes — et peut-être philo- 
sophaitron aussi sur Famour. La discussion d'une sem- 
blable thèse ne cause aucun eifroi aux Roumaines. Puis 
une des jeunes personnes quittait sa cbarpie, se mettait 
au piano et recueillait de légitimes applaudissements. 
Vers minuit, on se retirait après avoir salué la mai- 
tresse de la maison, la femme désormais historioue que 
Hicbelet a immortalisée dans ses « Légendes du Nord » . 
Quand M"® Rosetti quitta Bukarest pour se rendre sur 
les champs de bataille afin d'y diriger les ambulances 
créées par elle, son salon se ferma forcément. Mais au 
commencement de juin, on en était aux préludes de la 
guerre, le sang russe avait coulé très-peu et Ton pou- 
vait espérer encore d'épargner le sang roumain. 



CHAPITRE IX 



Un Yoyage mystérieux. — Suicide d'un officier. — Le directeur 
des chemins de fer et le grand-duc. — A la recherche d'un 
régicide. — Les dénonciateurs malgré eux. — Un ex-conspira- 
teur agent de police. — Le 8 juin 1877 à Bukarest. — Question 
d'étiquette. — Une illumination manquée. — La petite pièce 
militaire avant la grande. 

Tout avait été profond mystère dans ce voyage du 
tzar Alexandre à rarmée. Le jour du départ avait été 
soigneusement caché à la population de Saint-Péters- 
bourg. On pouvait lire par ordre dans les journaux 
que l'empereur assisterait le S juin à une fête don- 
née au bénéfice des blessés, et le 3 au soir il était parti 
non pas de Saint-Pétersbourg, mais de Tsarkoe Selo. 

Deux trains impériaux avaient été préparés ; l'un. 
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composé exclusivement de wagons d'apparat ornés de 
Técusson impérial à toutes les portières, se dirigea vers 
rAutriche par Varsovie et continua sa route par Lem- 
borg et Osemomtz vers la Moldavie. Ce train annoncé 
à grand fracas et signalé par les journaux de Vienne 
au fur et à mesure qu'il passait par les çares princi- 
pales de la ligne du chemin de fer de Gsulicie, conte- 
nait seulement quelques personnages de la Cour et le 
personnel de haute domesticité! 

Le véritable train impérial formé d'une façon moins 
apparente, traversa la Russie et pénétra en Roumanie 
par le Pruth. Mais on ferma si bien toutes les gares, 
on combina si bien le temps d'arrêt aux stations prin- 
cipales, on retint si longtemps les autres convois, que 
le passage de Sa Majesté et de sa suite ne laissa* aucune 
espèce de trace. On n'avait pas encore appris d'une 
manière certaine le départ du tzar qu'un télégramme 
oflBciel annonçait son arrivée dans la capitale de la 
Moldavie. Deux incidents simalèrent le très court arrêt 
du souverain de toutes les nussies dans cette ville ou 
plutôt dans la gare au'il ne quitta point. Le convoi 
impérial arriva dans la nuit à Jassy. On avait décoré 
l'embarcadère à la hâte avec des branches de lierre, 
des fleurs, des banderolles et des drapeaux. Le colonel 
Pawlosk, commandant la place, les officiers, les méde- 
cins de l'hôpital s'étaient mis sous les armes, on avait 
commandé un bataillon d'infanterie avec la musique. 
Des agents de police en grand nombre contiennent le 
public, qui cherche, mais en vain, à enfreindre la consi- 
gne, et à se répandre sur le quai. 

A l'heure annoncée le train entre en çare, la musi- 
que joue l'hymne national, le drapeau s'mcline et les 
militaires poussent des hourrahs étourdissants. La por- 
tière d'un vagon s'ouvre et l'empereur parait, fatigué, 
visiblement impatienté, de fort mauvaise humeur. Il 
se dirige suivi du général Ignatieff, qui ne le quitte 
pas plus que son ombre, vers la ligne de bataille formée 
par les troupes. 

En ce moment un officier de haute taille, d'une 

11 
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figure remarquablement belle et revêtu du pittoresque 
costume des Circassiens se détache du groupe formé 
derrière le colonel Pawlosk. Avant qu'on ait pu le 
retenir il se jette aux çenoux de l'empereur. 

« Faites-moi grâce, sire, » s'écrie-t-il. L'empereur s'ar- 
rête visiblement déconcerté et très fâché : « Qu'as-tu 
lait? » demande Alexandre d'un ton sec. 

a J'ai été sans autorisation en Serbie l'année dernière, 
et on m'envoie en Russie pour cela. » 

L'empereur fit signe au colonel Pawlosk : « Vous 
mettrez cet homme aux arrêts jusqu'à nouvel ordre, » 
ordonna-t-il ; et sans se soucier davantage des suppli- 
cations de l'officier il se dirigea vers la salle d'attente. 
Conformément aux ordres de l'empereur, le capitaine 
de gendarmerie s'approcha de l'officier pour lui deman- 
der son épée. Le malheureux, en proie au plus pro- 
fond désespoir, ne pouvant supporter la disgrâce que 
son souverain venait de lui infliger, tira le yatagan 
qu'il portait à la ceinture et se le passa à travers le 
corps. Il mourut sur-le-champ. Le cadavre fut emporté 
et on essuya le tapis imprégné de son sang pour 
éviter toute émotion désagréable à l'empereur. 

A peine le ' tzar, qui avait pris à peine le temps 
d'écouter les compliments des officiers et des autorités 
de Jassv, était-il parti, que des colonnes de feu et de 
fumée s élevèrent dans le quartier habité par les juifs. 
On a attribué à différents motifs cet incendie qui 
éclaira de ses lueurs rougeâtres les wagons du train 
impérial. Les journaux du pays assurèrent que l'acci- 
dent était dû à l'explosion ae quelques pièces d'artil- 
iices, tandis qu'au contraire les jettes hostiles 
racontèrent que pour terminer cette journée, des jeu- 
nes gens s'étaient amusés à allumer les habitations 
des israélites. Il y eut pas mal de bicoques de brûlées, 
c'est lé plus certain. 

L'empereur continuait sa route avec les plus grandes 
précautions ; la direction du railway avait été avisée 
qu'elle répondait de la sécurité de l'autocrate. On racon- 
tait même une scène pathétique dont l'authenticité n'a 
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u être établie. Le directeur général des chemins de 
;'er roumains, un Français, M. Guilloux, aurait été 
mandé à Plojesti, auprès du grand-duc, et celui-ci aurait 
exigé qu'il montât sur la plate-forme de la locomotive 
entre le chauffeur et le mécanicien. M. Guilloux ayant 
refusé, le grand-duc aurait menacé de le faire empri- 
sonner, fusiller même. Le fait est que partout où le 
convoi impérial allait passer, les trains ordinaires étaient 
arrêtés indéfiniment. 

Pendant trente-six heures nous ne reçûmes aucun 
courrier à Bukarest. Des détachements de soldats étaient 
éparpillés le long de la voie et la gardaient. Un train 
militaire rempli de troupes d'élite, précédait d'un quart 
d'heure le convoi impérial. Et cependant ni l'empereur ni 
son entourage n'étaient rassurés. Leurs craintes ont pu 
paraître puériles alors, mais on a changé d'avis depuis 
les derniers attentats politiques commis à Saint-Péters- 
boui^. Nous n'étions pas forcés de savoir alors que les 
limiers de la troisième section étaient sur les traces d'un 
nihiliste signalé comme très-dangereux et que la poUce 
secrète filait depuis une ville de Pintérieur de la Russie 
où l'on avait perdu ses traces. Les agents fouillaient la 
Roumanie, et après une foule de recherches ils eurent 
vent de la présence de leur homme à Bukarest, mais 
sans pouvoir découvrir son domicile. 

Le grand-duc Nicolas conta l'affaire au prince Charles 
et il insista sur le mauvais effet et sur les conséquences 
msdheureuses pour le pays d'une tentative contre Fem- 
pereur au cours de son voyage. Le prince très-ému fit 
appeler aussitôt le préfet de police de Bukarest. 

— Il faut que vous trouviez cet individu à tout prix, 
lui dit-il, notre hospitalité l'exige et l'intérêt de rÉtat 
aussi. 

Le préfet réfléchit quelques instants. — Puis-je avoir 
le signalement exact de celui qu'on recherche? 

— Les agents russes vous le donneront. 

— Eh bien, dans vingt-quatre heures j'aurai envoyé 
Tiadividu en question à Plojesti sous bonne escorte. 

— Ah ! vous savez où il est. 



m zig-zâgs 

— Pas du tout, Altesse. 

— Mais comment ferez-vous? 

Le préfet prit Tair embarrassé d'un homme qui ne 
voudrait pas parler. 

— Oh l dit le prince, je sais que la police a besoin 

de mystère je ne vous demande rien que de livrer 

au grand-duc la personne qui depuis trois semaines 
met sur les dents tous les agents secrets. Les moyens 
ne font rien à Taifaire. Il est des moments, je le sais, où 
les gants vous gênent horriblement. Il faut les ôter, 
quoi qu'en puisse dire Vétiquette. 

Le préfetde police rentra chez lui ; en route il avait ru- 
miné un plan d'action consistant en ceci. Il avait à son ser- 
vice un ex-carbonarorepenti mêlé lui-mêmeà une foulede 
conspirations; il connaissait parfaitement le personnel 
dont pouvaient disposer les chefs capables de préluder 
aux assassinats politiques dont la Russie a été le théâtre 
à Tissue de la campagne. La plupart des suspects étaient 
restés ses amis plus ou moins intimés. Aussitôt qu'il 
fut rentré à la préfecture, il fit prévenir M. X...., et 
lui donna pleins pouvoirs. L'agent envoya chez les 
principaux réfugiés polonais et hongrois des agents qui 
prièrent ces personnes de passer sans le moindre délai 
dans le bâtiment situé au 'milieu delà pogo mogosdi et 
de ne pas manquer de frapper à la porte de son cabinet 

I)articulier. Ces messieurs, sans être trop inquiets, vu 
eurs relations extérieures avec M. X...., furent très- 
exacts. 

Lorsqu'ils se trouvèrent réunis au nombre d'une 
douzaine environ, l'agent, après avoir mystérieuse- 
ment clos les portes de son laboratoire, leur tint à peu 
près le discours suivant ; 

ft Messieurs, nous sommes amis comme nous l'étions 
» autrefois, n'esUl pas vrai? (Surprise agréable et 
» signe d'assentiment chez les conspirateurs.) Eh bien! 
» c'est un service d'ami que je réclame de vous. — 
(Attention générale et soutenue.) « L'empereur de 
» Russie est notre allié; depuis hier il est notre hôte, 
» notre devoir est de veiller à ce qu'il ne lui arrive 
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» aucun accident^ j'insiste sur le mot. Ne vous étonnez 
)> pas et ne vous scandalisez point, messieurs et chers 
» amis. Dans nos réunions, il est vrai, nous affichions 
» d'autres théories et d'autres sentiments à l'égard des 
» autocrates, — je vous le concède; mais, malheureu- 
» sèment, le monde n'est pas tel que nous l'avons rêvé; 
» la République universelle est encore dans les nuages, 
» et, en fait, il faut compter avec ces autocrates que 
» nous détestons tous jpar principe et que nous mau- 
9 dissons en théorie, ûr, les faits les voici : la Rouma- 
» nie n'a peut-être pas grand'chose à espérer de la 
» bienveillance du tzar, mais elle a tout à craindre de 
9 sa colère. Plus de 200,000 hommes de troupes russes 
» sont en ce moment chez nous, cent mille autres peu- 
> vent venir d'un moment à l'autre. Réfléchissez un 
i> peu aux conséquences d'un attentat avorté ou ayant 
» réussi. On en rendrait responsable le pays tout 
» entier, tout serait saccagé, pillé, assassiné, sous pré- 
» texte de vengeance et de représailles. En préservant 
» le tzar, ce n'est pas un monarque que nous proté- 
A geons, c'est le pays que nous sauvons. Eh bien I 
» messieurs et tres-chers amis, il faut m'aider. » 
(Marques d'étonnement et symptômes d'inquiétude sur 
tous les visages.) c II y a, continua l'agent, ferme et 
» résolu, un Polonais, M. L. B., que la police russe 
» recherche ; il a fait serment de tuer le tzar, il est 
» arrivé à Bukarest, mais il se cache si bien que les 
» agents de la troisième section n'ont pu le découvrir; 
» messieurs et chers amis, il faut me le livrer. » 

Une rumeur s'éleva dans la petite assemblée. Les re- 
gards d'intelligence rapides comme des éclairs, mais tout 
aussi brûlants, se croisèrent. Puis, ce fut un concert : 
« Mais nous ne le connaissons pas l — Jamais nous n'en 
avons entendu parler! — C'est une mi^stification de la 
police russe! — Nous ne savons pas qui c'est! «etc. 

M. X... laissa libre cours à toutes les protestations. 
Mais, après une courte pause, il reprit d'un ton badin 
sous lequel perçait néanmoins une volonté sérieuse : 

« Voyons, fit-il, ce serait bon à raconter à un nigaud 

11. 
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» de limier de police qui serait arrivé ici par la simple 
» filière administrative ! à un individu innocent qui ne 
» connaît les sociétés secrètes que par ouï-dire et les 
)} conspirations par ses moucnards. Mais moi, mes- 
» sieurs, un vieux de la vieille^ un conspirateur comme 
» vous, un renard dont vous avez vous-même ap- 
t> précié la finesse, moi, connaissant toutes les ru— 
» briques que nous pratiquions ensemble, toutes les 
» comédies où j'avais mon rôle, — croyez-vous que je 
)) me payerai de semblable monnaie? Â d'autres! Voici 
» comment les choses se sont passées. B... est arrivé 
» ici muni de lettres de recommandation pour Tua 
» d'entre vous; peut-être pour plusieurs, peut-être 
» pour tous, n s'est recommandé de la solidarité qui 
» relie entre elles les sociétés secrètes de Pologne, de 
» Hongrie et de Russie. Naturellement, et conformé- 
» ment aux lois, de cette solidarité, vous l'avez ao- 
» cueilli, hébergé et maintenant vous le cachez. Pas 
)) de dénégations, je ne les accepte pas, pas de pro^ 
» testations, je sais ce qu'elles valent. B... est ici, 
» vous savez où il se trouve, il me le faut, je le ré- 
» pète, il me le faut î » 

Les réfugiés se regardèrent courroucés. L'un d'entre 
eux, haussant les épaules, se leva : « On nous prend 
pour des mouchards, s'écria-t-il avec dégoût, allons- 
nous-en! » 

ce Si vous le pouvez! dit l'agent en changeant de ton, 
» les portes sont fermées, les gardes ont ordre de vous 
» retenir, en un mot, vous êtes mes prisonniers, mes 
» otages, si vous aimez mieux, et pas un de vous ne 
» rentrera chez lui que je ne connaisse rendi*oit où je 
» puis dénicher B... 

» Voyons, reprit-il d'un ton plus doux, raisonnez avec 
» moi, il s'agit d'empêcher un çrand malheur, dont tout 
» un peuple aurait a souffrir. Je ne raille plus, je vous 
» conjure sérieusement, mes amis, de vous dévouer, et 
» de m'aider. Chacun de vous a trouvé ici une seconde 
» patrie, un refuge contre la persécution, la liberté la 
» plus complète *r plusieurs d'entre vous y ont même 
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)) trouvé du pain qu'ils n'avaient pas^ quand ils sont ar- 
rivés dénués de tout et chassés comme des bêtes fau- 



» 



» vas. Eh bien^ ceci demande de la reconnaissance ! Ne 
» soyez pas ingrats pour qui vous a fait tant de bien ! — 
» Ecoutez : Voilà comment nous allons nous y prendre. 
» Je vais sortir et je vous laisse sur la table l'annuaire 
» des adresses de Bukarest, vous marquerez d'un trait 
» au crayon le nom de la rue où demeure B., d'une 
» croix le chiffre représentant le numéro de la maison, 
» vous y ajouterez un, deux ou trois traits selon l'étage 
» où perche notre oiseau. Comme cela personne d'entre 
9 vous ne sera responsable de la trahison, et vous vous 
» entendrez bien, ae votre côté, pour vous garder mutuel- 
f> lement le secret. D'ailleurs, vous n'avez pas le choix, 
» si vous refusez oavous considérera comme des com- 
» plices et on vous traitera comme tels; je recommande 
» surtout à ceux d'entre vous qui sont pères de famille 
» de réfléchir. » 

L'ex-conspirateur se retira en n'oubliant pa$ de 
fermer à double tour la porte de son cabmet. Il 
laissa un quart d'heure de réflexion, puis il revint. 

a Ehbien ! » demanda-t-il. Ne recevant pointde réponse, 
il courut à Y Annuaire laissé sur la table. La strada y 
était marquée d'un trait, le feuillet 38 portait une 
croix et à côté il y avait deux tirets. La figure de 
l'agent s'illumina. Il fit tinter une sonnette, un soldat 
entra; le magistrat écrivit rapidement quelques lignes 
qu'il lui remit en lui disant quelques paroles à l'oreille. 
« Maintenant, reprit M. X..., en se tournant vers les as- 
» sistants, vous me ferez l'honneur de dîner tous avec 
» moi 9 n'eslK^pas? Nous avons encore à causer, mais le 
» verre en main. )» Les invités durent comprendre que leur 
amphitryon désirait les garder encore pendant quel- 
que temps pai*ce qu'il avait besoin d'eux. Le dîner fut 
assez gai malgré la circonstance; au dessert, l'agent à 
qui M. X. .. avait parlé à l'oreille et à qui il avait remis 
le papier revint et lui parla à voix basse. Le préfet lit 
un signe d'intelligence, puis se levant : « Pardon, mes- 
» sieurs, si je ne prends pas le café avec vous, on vient 
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» de m'aviser que B... est en bas. Il faut que je parte 
» pour raccompagner à Plojesti, Texpress du soir est à 
h neuf heures quinze, je n'ai pas une minute à perdre ! 
» Ah! j'oubliais, vous me répondez de Tordre pendant 
)) l'entrée triomphale du tzar. S'il y avait le moindre 
» désagrément, on s'en prendrait à vous. » 

Le jour convenu, le 8 juin, tout se passa correctement 
et magnrfiquement. Dans la nuit, la municipalité, aidée 
par les habitants, avait métamorphosé en une oasis de 
verdure et de fleurs richement pavoiséeet enrubannée les 
rues par lesquelles l'empereur devait passer. Ce décor 
merveilleux commençait à la gare, qui elle-même était 
fastueusement ornée et dont le grand salon d'attente 
était converti en véritable vestibule de palais. Dans la 
grande strada Targovisti, le centre du décor était formé 
par un magnifique arc de triomphe orné de trophées 
d'armes antiques et construit au moyen de fusils, de 
baïonnettes et de sabres superposés, entrelacés et mê- 
lés aux fleurs. C'était une attention des élèves de l'école 
militaire dont le bâtiment est peu éloigné de la gare. 
Deux des apprentis guerriers montaient la garde devant 
les arcs-boutants et ils faisaient preuve des dispositions 
les plus belliqueuses en écartant du bout de leurs sabres 
les passants qui frôlaient de trop près le chef-d'œuvre. 

Des mâts vénitiens se dressaient des deux côtés sur 
tout le parcours; les petites maisons, si fraîches et si 
riantes, étaient toutes encadrées de verdure et de fleurs; 
quant à la pogo mogoscCi, il y avait eu émulation ; la 
question patriotique, le désir d'accueillir dignement et 
ae flatter l'hôte de la Roumanie dont on pouvait tout 
craindre et tout attendre, était doublé de la question 
d'amour-propre, du désir de se surpasser mutuellement, 
et cet orare d'idées est pour beaucoup dans les résolu- 
tions des gens qui, comme les Yalaques, ne détestent 
pas les apparences pompeuses. Sur toutes ces maisons 
pavoisées jusqu'au faîte, sur ces monuments d'un jour 
élevés par l'esprit politique, sur la foule immense, gaie, 
eniouée et parée de ses plus beaux vêtements, qui cir- 
culait joyeusement dans l'espace compris entre le palais 
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et la gare, courant au-devant de l'hôte souverain, un 
soleil rayonnant versait ses flots d'or. Il y avait du di- 
manche dans l'air, et l'observateur put remarquer com- 
bien la capitale roumaine était avantageusement créée 
pour les grandes fêtes publiques. Elle ressemblait sous 
ce rapport, cette ville peu connue et si curieuse pour- 
tant, aux cités solennelles de l'Italie, mais avec l'avantage 
d'un plus grand laisser-aller et de plus de cordialité dans 
l'expansion. A dix heures, l'empereur arriva. Le maire, 
VL Kosetti, lui présenta le pain et le sel dans le salon 
d'attente de la gare. Je ne sais si le vieux patriote ré- 
publicain était plus ému qu'il ne voulait l'être; l'auto- 
crate le re^rdâit avec une attention soutenue, car au 
moment ou le maire de Bukarest s'approchait de lui, 
le général Ignatieff, qui suivait son maître comme Mé- 
phistophélès couvait Faust, lui dit à l'oreille : « Sire, 
c'est Rosetti. » L'intonation mise dans la prononciation 
du nom signalait évidemment le magistrat à la curiosité 
du monarque comme quelqu'un dont on a déjà beau- 
coup parlé à l'avance. Le petit compliment du maire 
avait été tourné en l'rançais. Le tzar redressa la dernière 

Earole. H. Rosetti avait dit crue les Russes venaient com- 
attre pour la délivrance des peuples de l'Orient. Des 
peuples chrétiens, reprit le monarque, qui définit ainsi 
plus exactement le but de la croisade. Le prince Carol 
était venu au-devant du tzar; les voitures de la Cour, à 
six et à quatre chevaux, conduites à la Daumont par 
des jockeys en livrée magnifique, attendaient dans la cour 
du débarcadère. Elles étaient entourées par les gendar- 
mes à cheval du prince, véritable cavalerie d'élite dont 
la taille, la tenue martiale et le costume étincelant rap- 
pelaient les cent-gardes. 

Au moment de monter en voiture, il y eut une c|ues- 
tion d'étiquette très-grave à résoudre. Les deux princes 
pouvaient-ils se montrer de pair dans le même car- 
rosse? Carol coupa court à toutes les hésitations en 
montant dans la deuxième voiture vis-à-vis d'une dame. 
L'étiquette sait se plier à la galanterie, par conséquent 
la princesse Elisabeth monta dans la première voiture 
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avec le tzar et deux grands-ducs. Le prince Carol eut 
également la société de deux membres de la famille 
impériale russe. 

Le cortège était devancé d'une trentaine de mètres 
par le préfet de police, debout dans un cabriolet, les 
regards attachés sur l'empereur, qu'il ne perdait pas de 
vue. La relégation au second plan, que le prince Carol 
s'était imposée, fut regardée comme un signe de vas- 
salité, et cela déplut. Pourtant, on eut assez de politique 
pour ne rien changer au progranune ; on accabla l'em- 
pereur de cris, de fleurs et de bouquets. L'ancien mi- 
nistre de la justice, qui remplit de nouveau ces fonctions 
avec toute la distinction voulue, M. Statesco, possède 
sur le pogo mogosdi une des plus élégantes, des plus 
coquettes maisons qui s'y trouvent, dont le premier 
étage est complètement entouré par un balcon, du haut 
duquel une douzaine de dames en ravissantes toilettes 
firent pleuvoir sur la voiture impériale un véritable 
déluge de roses, de branches de lilas et de jacinthes. 
L'empereur, assez gourmé, triste même pendant le 
trajet, leva la tête et, à la vue des hôtes de M. Statesco, 
sa figure s'illumina ; il sourit longueinent et découvrit 
ainsi ses trente-deux dents, de grosse proportion et 
d'une blancheur frappante. Le seul incident qui signala 
cette course triomphale à travers la ville fut un 'acci- 
dent de voiture qui arriva à M. Bratiano, premier 
ministre roumain, et à son puissant collègue le chan- 
celier Gortschakoff. Ces messieurs étaient dans un simple 
cabriolet, ouvrant ainsi la marche à trois ou quatre 
cents voitures de place contenant de simples bourgeois, 
des curieux, des touristes désireux de grossir le cor- 
tège officiel. Les chevaux attelés au cabriolet des Excel- 
lences prirent le mors au dent. Il y eut fracture d'un 
essieu, mais personne ne se fit de mal. Si les deux il- 
lustres hommes d'Etat, avaient été superstitieux, ils 
auraient certainement vu dans cette circonstance un 
mauvais présage. M. Bratiano aurait pu au moins y 
apercevoir un avertissement de l'accident beaucoup 
plus sérieux qui lui est arrivé près d'une année plus 
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tard devant le palais de Cotroceni. En sortant de la 
résidence d'été du prince régnant, le premier ministre 
fut jeté hors de son fiacre, conduit par un birjar ivre, 
et il resta plus de trois semaines entre la vie et la mort. 
Pour en revenir à la visite du tzar à Bukarest, elle 
dura quelques heures seulement. On déjeuna hâtive- 
ment au palais, tandis que divers corps de musique 
sonnaient joyeusement sur la place ; puis à deux heures 
l'empereur et sa suite repartirent pour Ploiesti. Les 
bons habitants de Bukarest, qui avaient déjà fait des 
préparatifs d'illuminations pour la soirée et qui croyaient 
contempler à leur aise le tzar à la représentation de 
cala annoncée pour le soir, furent surpris de cette 
mgue, et ils la supportèrent avec la philosophie de 
circonstance qu'ils savent apporter en toute chose. Dans 
l'intervalle qui va s'écouler entre l'arrivée de l'empe- 
reur et le passage du Danube on vécut à Bukarest 
dans une fièvre continuelle, attendant de jour en jour 
l'annonce que les hostilités avaient été sérieusement ou- 
vertes. Je me sers à dessein de ce terme sérieusement, 
car si les véritables opérations se faisaient attendre, les 
menus détails ne manquaientpas. La petite pièce militaire 
se jouait avant la grande. Les bombardements par les 
chaloupes avaient cessé depuis le double échec de la 
flottille de l'amiral Hobart-Pacha ; mais^messieursles Turcs 
envoyaient assez volontiers des bachi-bouzouks, des 
amantes et autres auxiliaires afin de s'emparer du bé 
tail qui paissait sans songer à mal sur la rive roumaine 
Presque tous les jours, on nous signalait de semblables 
exploits, et les bulletins officiels destinés à apaiser la 
soif de nouvelles du public ressemblaient fort à un recen- 
sement de bestiaux. De temps à autre, on apprenait 
qu'une barque ayant à bord des réguliers turcs s'était 
approchée du rivage et avait reçu quelques coups de 
canon. Ou bien on faisait très-grand bruit de quelques 
bombes échangées entre Widdin et Kalafat. Tels étaient 
les grands faits de guerre qui remplirent le mois de juin 
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CHAPITRE X 



Les préparatifs de Slatina. — Bukarest pendant le passage du 
Danube. — Le bombardement de Giurgewo. — Exagérations. 
— A Rustschuk. — Position militaire des Turcs. — Coup 
d'oeil sur la ville tur(iue. — L'incendie. — Réponse des 
Turcs. — Panique à Giurgewo. — Une population dans les 
vignes. — Départ du tzer pour le Danube. 



Avec toute la discrétion voulue, on préparait le pas- 
sage du Danube, Tentrepôt central des travaux était à 
Slatina. On y fabriquait sans une heure d'interruption 
tout l'attirai 1 destiné à porter sur la rive turque les 
légions du César de Moscou. Aussi, à dix lieues à la 
ronde, Slatina ressemblait à un immense chantier, on 
soudait Tune à l'autre les parties soigneusement nurné- 
rotées des petites chaloupes démontées et amenées de 
Cronstadt, on construisait des radeaux énormes qui 
devaient supporter le poids de toute une batterie d'ar- 
tillerie, on radoubait les embarcations de toute espèce 
et l'on entassait le matériel nécessaire pour la cons- 
truction des ponts volants. 

Le 30® corps d'armée, désigné selon toutes les appa- 
rences à former l'avant-garde sur l'autre rive du 
Danube, campait autour du chantier; on avait embau- 
ché dans les alentours tous les ouvriers capables de 
donner un coup de main ; enfin les marins, reconnais- 
sablés à leurs chapeaux de toile cirée et leurs vestes 
marquées d'ancres d'or, étaient venus accompagner le 
matériel. De la sorte, Slatina était devenu à la fois un 
vaste atelier et une sorte de foire militaire et civile. 
Le général de Krûdener et son état-major, parmi lequel 
se trouvait le prince de Leuchtenberg, mort si jeune 

tendant le cours de la campagne, menaient joyeuse vie. 
es soldats aidaient les ouvriers et suaient sang et eau, 
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SOUS la conduite des ingénieurs de la marine et du 
génie. Les restaurants étaient sortis de dessous 
terre comme par enchantement, et les cantari (tsiganes 
musiciens) raclaient le violon et la contrebasse en 
accompagnant le cliquetis de» bouteilles et les soubre- 
sauts Druyants d'un Champagne problématique. Le 
20 juin, toutes les mesures avaient été prises pour trans- 
férer tout ce matériel à Alexandrie. De cette ville, qui 
était reliée à Slatina par une excellente route (une 
chaussée, comme on les désigne dans ce pays), on pou- 
vait gagner les bords du Danube en une demi-journée 
de marche. 

Le dimanche 35 juin, il y avait foule à la promenade 
de la chaussée, à bukarest. Les calèches particulières 
et les dj'oskis de louage faisaient queue absolument 
comme les véhicules de nos élégantes autour du lac au 
bois de Boulogne. Le restaurant de SerestrOy pitto- 
resquement enfoui dans un massif de verdure, avec 
les tables groupées, un bel étang aux eaux bleues, 
dans lequel on peut pêcher soi-même le poisson destiné 
au déjeuner ou au dîner, était encombré d'officiers 
russes en partie fine avec les nymphes, rapidement 
devenues leurs compagnes habituelles. Au rond-point 
qui termine la promenade et d'où se déploie le long 
ruban de la grande route de Ploiesti, des paysans en 
costume valaque exécutaient sous les yeux des prome- 
neurs, qui faisaient arrêter leurs voitures, des danses 
bizarres mêlées à des exercices de bâton du plus singu- 
lier effet. Dans la ville, toute la badauderie était endi- 
manchée et tenait ses assises sur les trottoirs de la 
Mogosaï, trouvant beaucoup de plaisir à échanger ses 
vues et ses commentaires au sujet des participants au 
corso. Devant le café du Boulevard, la bourse des four- 
nisseurs était encore plus animée, plus bruyante que 
jamais, et déjà les signes d'un commencement de pro- 
preté se manifestaient sur les visages et dans les costu- 
mes des traitants, dont beaucoup avaient débarqué dans 
une tenue peu faite pour inspirer la coniiance. Mais, à 
présent déjà, la redingote de bonne étoffe remplaçait le 

12 
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caftan graisseux, et sur le ventre arrondi les grosses 
breloques dodelinaient agréablement. En revenant de 
déjeuner à Serestro avec quelques connaissances, je me 
heurtai, devant le palais du prince, à un jeune magis- 
trat dont j'avais fait connaissance au « Cercle de la Jeur- 
nesse ». SÎon air agité me frappa. « Qu'y a-t-il donc? » 
demandai-je. a Comment, mais vous ne savez donc 
pas? Depuis ce matin les Turcs bombardent Giurgewo, 
ils lancent sur la ville des bombes à pétrole, la moitié 
des maisons sont réduites en cendres, on parle d'un 
vrai massacre ! » Ces exclamations me laissèrent un peu 
incrédule, car bien des fois déjà on avait anéanti (en 
imagination) bien des villes et des villages, et éventré 
des monceaux de femmes et d'enfants sans défense. La 
soi-disant destruction du port de Kalafat, où toutes les 
maisons, au dire de témoins prétendus véridiques, 
avaient été réduites en miettes, ou sept cents cadavres, 
d'après d'autres témoins non moins véridiques, avaient 
été enlevés de dessous les décombres, pouvait servir 
d'exemple frappant de ces exagérations. 

le venais ae me convaincre huit jours auparavant 
sur «les lieux mêmes que pas un chat n'avait eu la ^tte 
cassée à Kalafat, attendu que toute la population civile 
s'était réfugiée dans l'intérieur, et quant aux maisons 
détruites, elles s'étageaient coquettement sur le Danube 
en face des minarets de Widdin. Quatre ou cinq tout 
au plus montraient des traces d'obus peu apparentes. 
Les autres étaient complètement intactes. L'imagination 
s'allume facilement au bruit des premiers coups de ca- 
non et fort heureusement on finit par s'apercevoir après 
vérification qu'il y a eu plus de bruit que de mal et 
plus de fumée que de feu. Pourtant, à Giurgewo — tout 
en faisant la part des exagérations — les choses n'a- 
vaient pas eu une tournure aussi inoffensive. Rustschuk, 
la plus grande ville de la Bulgarie et la forteresse la 

Elus considérable de ce futur Etat, se trouve sur une 
auteur qui s'étage en panorama en face de Giurgewo, 
la ville roumaine, bâtie dans un creux de plain-pied 
avec le Danube. Les Turcs s'étaient très fortement re- 
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tranchés à Rustschuk. Us avaient anné de gros canons 
les différents ouvrages situés en avant de 1 enceinte de 
la ville et qui ont acouis une certaine célébrité pendant 
la guerre de Crimée. D'autres retranchements également 
armés avaient été élevés depuis le commencement de 
là campagne autant pour aéfendre la ville que pour 
protéger un camp de troupes dont on apercevait sur 
ta hauteur les tentes blancnes rayant à la braie Topu- 
lente verdure des bois et des vignes. Malgré Tétat de 
guerre, malgré la situation exposée de la ville, la popu- 
lation très bariolée qui occupe les quatre quartiers de 
la ville (bulgare, turc, européen, jui^ ne s'était pas éloi- 
gnée, elle continuait tranquillement à vaquer à ses oc- 
cupations sans rien appréhender de fâcheux. La posi- 
tion anormale se manifestait seulement par l'interrup- 
tion de la navigation sur le Danube. On ne pouvait plus 
traverser le grand fleuve en kaïk pour faire bombance 
le dimanche dans les guinguettes roumaines, et le petit 
sloop avec sa mignonne cheminée à vapeur grosse 
comme l'embouchure d'un trombone ne débarquait et 
ne rembarquait plus deux fois par semaine les sacs 
étroitement ficelés et dûment cachetés de la poste à 
destination de Constantinople. Les luxueux bateaux de 
la compagnie du Danube ne lâchaient plus leurs jets de 
fumée accompagnés de sifflements aigus ^uand ils 
paraissaient en vue des blancs minarets qui distinguent 
le quartier turc. Mais en somme, jusqu'à présent, la 
sécurité des quatre-vingt et quelques mille habitants 
avait été complète. Le passage du Danube paraissait 
excessivement problématique, il était remis d'une se- 
maine à l'autre et les batteries russes dont on annon- 
çait la construction le long du Danube ne faisaient 
guère parler d'elles. 

Ces menteuses illusions ne devaient pas durer long- 
temps. Le même dimanche, 25 juin, les ouvrages édifiés 
dans Je j)lus grand secret et avec un art réellement 
merveilleux par le génie russe étaient terminés. Les 
principales batteries se trouvaient à Slobosia, un peu 
sur la droite de Giurgewo, dans la direction de la route 
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de Sienitza. Autrefois, quand les Turcs avaient droit 
de tenir garnison sur certains points stratégiques de 
la principauté valaque, ils avaient construit une tête 
de pont en cet endroit pour protéger Rustschuk en cas 
d'attaque. Il eût été très facile aux Turcs de s'emparer, 
dès le début de la guerre, de leur ancienne position et 
de s*y fortifier solidement avant (|ue les Russes eussent 
atteint les bords du Danube; mais les musulmans lais- 
sèrent passer le moment favorable, comme à Kalafat. 
Les Russes n'eurent qu'à se servir de l'ancienne tête de 
ponjt en retournant les travaux et en dirigeant l'embou- 
chure des canons du côté du fleuve tandis que les Turcs 
auraient pu très facileihent tourner leurs pièces contre 
la route de Bukarest et mitrailler ainsi tout ce qui se 
serait aventuré au delà de certaines limites. 

En négligeant d'agir ainsi, l'autorité militaire turque 
avait commis une taute des plus graves, et comtne ce 
sont toujours les administrés qui paient pour les bévues 
des administrateurs, la population de Rustschuk 
allait payer très cher l'incurie et l'imprévoyance du 
séraskiérat. 

Le dimanche 25 juin, le général commandant à 
Giurgewo rendit visite aux batteries, constata qu'elles 
étaient achevées et n'eut rien de plus pressé que de les 
essayer. A une heure de l'après-midi des cosaaues par- 
courent à cheval les rues de Giurgewo, des orores sont 
transmis aux divers commandants des batteries, et un 
quart d'heure plus tard, le premier obus tombait sur 
un toit de Rustschuk. Bientôt les coups se succèdent 
à de plus courts intervalles, puis de nouvelles batteries 
entrent en jeu, au lieu de qumze pièces qui grondaient 
au début, vingt-cinq, trente, puis quarante qui se font 
entendre, D'anord les boulets s'égarent, beaucoup tom- 
bent dans le Danube, d'autres vont se perdre dans les 
vignes. Mais les canonniers connaissent leur métier, 
d'ailleurs ils ont eu tout le loisir d'examiner la cible 
offerte à leurs coups. Bientôt le tir est rectifié; presque 
tout coup porte. On s'en aperçoit par des colonnes de 
fumée zébrées de flammes rouges qui montent vers le 
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ciel après Texplosion de chaaue obus. L'incendie est 
partout dans la florissante cité Dulgare, un incendie que 
rien ne peut éteindre, car les batteries s'acharnent pré- 
cisément sur les foyers qu'elles viennent d'allumer pour 
empêcher tout secours. En face du panorama de Rusts- 
chuk, à une quinzaine de kilomètres environ en arrière 
de Giurgewo, s'élève une colline, celle de Fratesti, d'où 
l'œil embrasse les deux rives du Danube et domine 
Tanias des maisons de Giurgewo, dans le ravin, et les 
constructions de Rustschuk au même niveau de hauteur 
où l'on se trouve. 

Rien ne saurait nous échapper de ce belvédère, sur- 
tout par une claire après-dinée d'été toute ensoleillée. 
On distingue chaque mosquée, chaque église, chaque 
konak et jusqu'aux petites baraques décrépites des 
Spanioles, Ces maisons entourées de Jolis jardins sur 
lesquelles flottent des lambeaux d'étofife de toutes cou- 
leurs, ce sont les consulats des diverses nations. Plus 
bas, presque baigné par le Danube, le bâtiment de la 
gare du chemin de fer Rustschuk-Varna profile la 
boiserie de ses auvents; un convoi passe devant les 
hangars; un peu au-dessus de l'embarcadère, dans les 
vignes, ornée d'une coquette terrasse, le plus beau de 
tous les belvédères possible, je retrouve l'auberge éta- 
blie cxDmme un refuge par la Compagnie de la naviga- 
tion pour les voyageurs attardés ou que les caprices du 
fleuve Danubius forcent à suspendre leur voyage. C'est 
un endroit gai et bien planté, tenu par un véritable 
enfant de Vienne, d'humeur joyeuse, possédant un 
« premier garçon » dont la biographie est un canevas 
de roman. 

J'avais connu l'an dernier M. Schani, de Rustschuk. 
C'était un renégat allemand, sorte de bohème inter- 
national, qui s'était échappé du régiment où il servait, 
avait roulé, pendant vingt ans, dans les bas-fonds 
de l'Orient, tour à tour policier, soldat, croupier de 
jeux, pour échouer, comme cicérone (ou drogman), 
dans un hôtel où tout est aimable, les principes comme 
l'accueil, et où l'on ferme volontiers les yeux sur les 

12. 
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faiblesses des passagers. — Derrière Thôtel, ce sont des 
vignes, des petits bois, des champs, un décor magni- 
fique qui réjouit les yeux et rayonne dans Tàme. — 
Des hauteurs de Fratesti, on ne perd rien de tout cela, 
et on ne manque pas non plus un seul exploit de l'ar- 
tillerie russe. Des petits nuages de fumée, — on dirait 
de la poussière soulevée par un tilbury, — indiquent le 
lieu de départ du projectile. Un nuage quatre ou cinq 
fois plus grand inaique, au contraire, le terme de la 
course, soit que le projectile se soit enfoncé dans quel- 

Sies amas de pierres ou de bois, soit qu'il ait fait ex- 
osion. Voici que les obus tombent drus et serrés 
comme les pommes d'un gros pommier de Normandie 
secoué par les mains nerveuses d'une demi-douzaine de 
gars. Rien, semble-t-il, ne doit être épargné. Le train, 
dont un panache de fumée indiquait tout à l'heure le 
passage, paraît avoir été coupé en deux par les projec- 
tiles au moment où il allait entrer en gare. Les auvents 
de bois prennent feu en quatre places différentes, les 
consulats commencent à être troués comme des écu- 
moires, les drapeaux protecteurs — soi-disant — sont 
autant de cibles, et si messieurs les consuls voulaient 
m'en croire, ils retireraient ces étoffes, car les officiers 
d'artillerie connaissent mal le code du droit des gens, 
— et même ceux qui le connaissent peuvent céder à la 
démangeaison, comme un chasseur en temps prohibé 
qui se sentirait un revolver dans la poche au moment 
où un lièvre débouche du fourré. 

Le tour de la petite auberge vient aussi. Tu peux 
plier bagage, bon viennois de Vienne, si on t'en laisse le 
temps, et toi aussi, digne drogman, tu peux chercher 
d'autres voyageurs à carotter et à convamcre dans ton 
jargon bariolé de la supériorité des mœurs turques. 
Votre saison est finie pour cette année et, je crains bien, 
pour toujours, car, depuis cinq minutes, voici le 
sixième obus qui éclate dans vos dieux lares. L'o- 
rage de fer et de feu crève surtout sur la ville turque et, 
réellement, les bombes ont beau jeu dans ces laby- 
rinthes de petites rues étroitement serrées, encombrées 
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de constructions de bois qui flambent comme des allu- 
mettes. Comment va s'évader la population qui grouille 
là-dedans, avec ses harems grillés et clos , avec les 
tribus de boutiquiers logeant pêle-mêle dans les sou- 
pentes, avec les cafés où, assis sur des nattes, les jambes 
croisées (position peu pratique quand il s'agit de détaler 
lestement), les notables de la ville s'abandonnent aux 
douceurs du kief, ou suivent en rêvant les spirales 
bleues qui s'échappent du chibouk. Tout cela semble 
frappé de la foudre; une proie facile, une proie 
faite exprès sur conmiande pour l'incendie comme une 
botte de paille. L'incendie, après s'être acharnée sur 
le quartier turc, gagne aussi le Ghetto des Spanioles, 
ou Juifs portugais. Ici, les maisons sont encore plus 
enchevêtrées que dans le Quartier musulman; aussi la 
part du feu est plus granoe. Voici une heure que ce 
Dombardement dure et, chose singulière, pas un pro- 
jectile ne frappe l'enceinte fortifiée autour de la ville, 
aucun obus ne mord sur les pierres de taille des forts, 
ou sur les terrassements des blockhaus, il semble 
qu'on veuille, du côté des Russes, ménager à dessein 
la garnison et les défenses pour faire sentir à la ville 
et aux habitants paisibles le poids de la colère mos- 
covite. Autre singularité! Pendant deux heures, les 
batteries turques se taisent ; elles semblent, en quelqne 
sorte, reconnaître la politesse de l'ennemi pour les 
ouvraçes militaires et avoir fort peu de souci de pro- 
téger les pékins variés et leurs bicoques qui se trou- 
vent derrière l'enceinte. Une ville qui brûle laisse les 
soldats assez froids ! On a dit plus tard que les Russes, 
en lançant une grêle de bombes sur la ville, vou- 
laient détourner l'attention de leurs préparatifs en vue 
du passage du Danube; mais cette excuse, alléguée 

gost-festum, tout en justifiant le bombardement de 
ustschuk, au point de vue militaire, ne légitime 
pas le fait d'avoir choisi pour objectif non pas les 
remparts, mais les maisons et les habitants inoiFen- 
sifs. Estr-ce que ce sont ces derniers, par hasard, qui 
auraient été capables de se porter au besoin au 
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secours de la garnison de cette ville? Au reste, la 
bonhomie du commandant de Rustschuk ayant 
cessé sur le coup de trois heures, pour faire place à 
des inspirations plus mâles, l'agression russe allait 
perdre un peu de son caractère odieux. Les bombes 
allaient toinber dans les rues de Giurgewo, en réponse 
à celles qui éclataient dans les carretours de Rusts- 
chuk. 

Le retard provenait de ce que le pacha avait d'abord 
télégraphié à Constantinople pour avoir des ordres. La 
réponse fut : « Tirez. » 

Les premiers projectiles turcs provoquèrent dans la 
ville roumaine un véritable changement de décor. 
Elles éclatèrent sur la grande place, — bâtie en forme 
de cirque avec de beaux bâtiments à Tentour et ayant 
au centre une tour campanile assez grossièrement 
construite, mais excellente comme point de mire. Sur 
la place se trouvent deux hôtels, un café et une con- 
fiserie. Des tables étaient alignées devant chacun de 
ces établissements, et les habitants prenaient tranquil- 
lement des rafraîchissements et aes . confitures de 
roses ou de merises (dulciates),en lisant les journaux, 
et en causant politique. A l'intérieur on jouait au 
billard. Le son du canon donnait un relief particu- 
lier à ce passe-temps. Que l'on juge de l'effet de l'ar- 
tillerie faisant tout à coup rage parmi ces pacifiques 
consommateurs ! Le premier coup en étendit trois par 
lierre, dont l'un ne se releva plus, puis les éclats cou- 
vrirent d'éraflures les murs des cafés et de la confi- 
serie. Aussitôt tout se ferma comme par enchante- 
ment ; les propriétaires des établissements se réfugièrent 
dans les caves et les hôtes se sauvèrent de tous les 
côtés sans se préoccuper de solder leur écot; on ne 

EBusait pas à le leur réclamer en un pareil moment ! 
e sauve-qui-peut gagna promptement le reste de la 
f>opulation dès que d'autres odus eurent éclaté dans 
es nombreuses rues qui conduisent de la place cen- 
trale au Danube. Sur les bords du fleuve, il y a un 
arc magnifique, le lieu de promenade de la bour- 
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geoisie aisée de Giurgéwo, — la ville est assez riche, 
grâce au commerce des crains et au cabotage. A 
droite, il existait — peut-être Fa-t-on réédifié depuis — un 
grand moulin appartenant à un minotier grec. Devant 
lé parc, une flottille d'embarcations qui avaient été 
surprises par la déclaration de guerre et la menace 
des Turcs de couler bas tous les navires marchands 
qui, passé un certain délai, s'aventureraient encore 
sur le fleuve, était à Fancre. La plupart des obus 
turcs, mal dirigés, sombrèrent dans la mâture des 
embarcations ou dans les environs du moulin; mais 
la terreur avait été semée dans la ville. Elle fut d'au- 
tant plus forte qu'en voyant messieurs les Turcs sup- 
gorter avec patience et "sans répondre pendant deux 
eures les meurtrières décharges de SloDOzia, on s'é- 
tait bercé de la singulière illusion que les musulmans 
n'avaient ni griffes ni ongles. Le général russe, de son 
côté, ne contribua pas, et il fit bien, à rassurer la 
population; au contraire, il enjoignit à ceux qui res- 
taient encore de vider Fenceinte de la ville sans aucun 
retard. 

On ne se le fit pas dire deux fois. Les voitures de 
toute espèce, — et il n'en manque pas. Dieu merci 1 
dans toute ville roumaine,'quelque petite qu'elle soit — 
furent prises d'assaut par les fuyards. Les gens riches, 
les négociants avaient déjà quitté Giurgéwo lors de la 
première panique, au début de la guerre, quand on 
croyait à l'imminence d'un débarquement turc. Mais 
il restait la foule de petits artisans, de cultivateurs 
bulgares, pour la plupart, des bateliers et cette masse 
de petites gens vivant de rien et ne faisant rien qu'on 
trouve partout en Orient. Toute cette foule, unie à 
dix mille personnes, se réfugia dans les bois et les 
vignes qui courent le long de la route Fratesti-Buka- 
rest. Des bivouacs se formèrent pour la nuit, des 
marchands ambulants circulaient avec des vivres et 
des brocs de vin. Rassurés sur la portée des obus qui 
ne pouvaient les atteindre dans le lieu où ils s'étaient 
"éfugiés, les fuyards comtemplaient, aux premières ' 
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loges, le duel à coups de Krupp qui se déroulait sous 
leurs yeux. La nuit seule y mit un terme et les plus 
courageux parmi les émigrés se risquèrent à ren- 
trer en ville pour y vérifier les dégâts presque nuls 
au delà de la grande place, mais la plupart préférèrent 
passer la nuit à la belle étoile. Tandis que les ruines 
du quartier turc de Rustschuk fumaient, on voyait 
s'élever en face, sur la pente de Fratesti, les lueurs 
des bivouacs des victimes civiles de la guerre chas- 
sées de leurs maisons ou de leurs bicoijues. n y avait 
eu quelques victimes aussi bien parmi la population 
que parmi les servants des pièces d'artillerie. Un gé- 
néral russe avait été gravement blessé. On l'avait 
transporté immédiatement à Bukarest, et l'empereur, 
qui déjeunait chez le prince Charles, avait demandé à 
le voir. Dans la soirée, le bruit se répandit que ce gé- 
néral était mort. 
• Voilà ce qui s'était passé à Giurgewo, le jour .même 
où à Bukarest le tzar faisait ses préparatifs de départ 
pour le Danube. A trois heures de l'après-midi, un 
train spécial chauffait en gare, mais nul ne savait en- 
core pour quelle destination. Le prince Gortschakoflf 
était au débarcadère. L'empereur avait avec lui sa maison 
militaire et, à ses côtés, le général Ignatieff, quile couvait 
des yeux. Le chancelier, en hostilité ouverte avec le 
général, était fort peiné de n'avoir pas été admis à 
suivre le quartier général. Il reconnaissait, dans son éloi- 
gnement, un mauvais tour joué par son antagoniste. 

La cloche du départ venait de sonner. Le chancelier 
s'approcha du tzar. — « l'attends d'importantes dépê- 
ches du cabinet anglais, fit-il, où pourrai-je les en- 
voyer à Votre Majesté ? » 

Le regard du comte Ignatieff se fixa avec une ex- 
pression presque magnétique sur l'autocrate. « Je 
ne puis vous indiquer d'adresse en ce ^moment, fit 
Alexandre; je vous la ferai parvenir dès qu'il y aura 
possiblité!.... » 

Le général triomphait; il avait réussi non-seulement 
à éloigner, mais à isoler son rival. Le prince-chancelier 
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se mordit les lè\Tes de dépit ; son fidèle et intelligent 
aide de camp, le baron Jomini, pâlit de colère. Peu de 
minutes après, le tzar roulait à toute vapeur pour cette 
destination si mystérieuse et le prince Gorstschakoff 
rentrait au consulat de Russie. Évidemment le passage 
du Danube allait avoir lieu : il s'agissait de dire adieu 
fjour quelque temps aux douceurs de la vie bukares- 
tienne. 



CHAPITRE XL 



De Bokarest à Sistowa. — En route pour Giurffewo. — La rille 
mystérieuse. — Une nuit dans un wigvoam de cantonnier. — 
Le maître de poste et son collègue le télégraphiste. — Un sui- 
cide de soldat. — Une ville mise à sac. — Giurgewo pendant 
la guerre. 



Le lundi 36 juin le bombardement de Giurgewo con- 
tinuait toujours (t). Le premier train du matin, ne 
partit pas ce jour-là et lorce fut aux impatients d'at- 
tendre le convoi qui s'éloignait de Bukarest à cinq 
heures et qui était censéy arriver après sept heures a 
destination. Je me sers du mot censé car après avoir 
fait une vingtaine de fois le trajet de Bukarest au Da-- 
nube je ne me souviens pas d'être arrivé une seule fois 
sans une heure, deux heures ou quatre heures de re- 
tard. Jusqu'à Fratesti la route se passa sans incident — 
à moins que je veuille noter le petit trait suivant. — 



(1) Peu de jours avant le 26 juin, le passage véritable du Da- 
nube entre Simnitza et Sistowa, le corps commandé par le gé- 
néral Zimmermann avait effectué sans rencontrer de grands 
obstacles la traversée du Danube à la hauteur de Galatz et cam* 
pait dans la Dobrudja. 



144 ZIG-ZAGS 

Avant de monter en wagon, où je trouvai deux pro- 
vinciaux roumains, le mari et la femme, j'avais touché 
à la Banque de Roumanie une certaine somme en or 
destinée a subvenir aux frais de Texçédition dont ie 
ne connaissais pas la durée. Une fois installé dans le 
coupé je recomptais les pièces de monnaie avant de 
les insérer dans la bourse de soie, — Tancienne et vé- 
nérable bourse de nos pères que' les marquis de la 
Comédie-Française jettent entre les pattes de Frontin 
ou dans le tablier de Marton et qui, tout rococo qu'elle 

f)araisse à la ville, est indispensable dans un pays où 
es billets de banque sont complètement inconnus. La 
(bme roumaine suivait d'un regard fort mécontent mon 
petit manège, elle dit d'un air fâché quelques mots 
dans sa langue à son compagnon de voyage. Celui-ci 
répondit d'un ton très-aigrelet également, et je finis par 
comprendre que mes vis-à-vis étaient blessés. Le fait 
de compter mon pécule était pour eux un acte de dé- 
fiance. Je fis de mon mieux pour faire comprendre au 
couple que je les prenais l'un et l'autre pour les plus 
honnêtes gens de la terre et que je me livrais à une 
simple opération de calcul bien naturelle. 

n paraît que mon peu de roumain mêlé de beau- 
coup d'italien et d'un peu de français, n'arrangea nulle- 
ment les choses, puisque madame se montra de plus en 
plus froissée et communiqua son mécontentement à 
monsieur. Ma foi, je fus tellement agacé et exaspéré 
même de cette fausse appréciation de ma courtoisie, 
que je me fâchai tout rouge et, compris ou non, je dis, 
ou plutôt je criai ma façon de voir sur de telles mo- 
meries, en bon français. Devant ce déluge de paroles 
proférées dans une langue qui lui était étrangère, la 
dame susceptible changea de ton, pâlit comme un linge 
et précipita les signes de croix comme si elle avait eu 
afiaire à Satan en personne. Le mari, d'abord déconte- 
nancé, imita les pratiques dévotieuses de sa moitié. Je 
riais à gorge déployée de cette complication inattendue, 
mais q[ui devait trouver vite un dénouement, puisque à 
la station suivante le couple descendit. 
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A Fratesti la nuit commençait à venir. Nous aperce- 
vions du wagon les hauteurs de Rustschuk. De temps 
à autre une lueur les illuminait. Parmi les voyageurs il 
y eut de violentes discussions, les uns prétendaient que 
ces jets de lumières provenaient des canons de la fgrte- 
resse turque, d'autres plus prosaïques assuraient que 
c'étaient tout bonnement des éclairs de chaleur. Comme 
on n'entendait aucune détonation, ce dernier avis me 
parut le plus rationnel>et il contenait en effet la vérité: 
on avait cessé de tirer dans l'après-midi ; nous l'apprîmes 
de la bouche des aides de camp du prince Garol. Ce 
souverain avait voulu se rendre compte de visu des dé- 
gâts causés par les obus turcs, il rentrait chez lui après 
avoir passé la journée sur les bords du Danube, r^os 
trains s'étaient croisés à Fratesti. Pourtant il n'était pas 
prudeçt de s'aventurer dans le périmètre des krupps 
avant d'être entièremement rassui*é sur les intentions 
des artilleurs musulmans. Ils avaient tiré dans la jour- 
née sur la gare, et le toit de ce bâtiment était fortement 
troué en deux endroits. Sous prétexte de prudence on 
nous condamna à une pause de plus de deux heures à 
Fratesti, le temps qu'il aurait fallu à peu près pour 
gagner à pied et sans trop se presser la ville bombardée. 
Le seul qui eut à se louer de cette halte fut un ingé- 
nieux cantinier qui débita à d'excellents prix quelques 
croûtes de pain avec d'atroces tranches de saucisson, car 
la faim nous gagnait en même temps que l'impatience. 
Enfin à huit heures et demie, quand on put supposer 
que les Turcs digéraient leur pilaf sons songer à mal, le 
train se remit en marche, mais lentement, avec précau- 
tion, comme un fiacrequi suit un corbillard. On évita de 
siffler en pénétrant dans la gare — pour ne pas alarmer 
les belliqueux voisins. 

Ici l'état de guerre se montrait à nous dans toute 
sa rigueur; on se sentait aux avant-postes. Tous 
les voyageurs arrivés par le train durent passer dans 
le cabinet du chef de gare où campait pour le moment 
un oflScier de gendarmerie à l'apparence farouche; 
chargé d'examiner les papiers de tous les nouveaux 

13 
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débarqués il remplissait ses fonctions avec toute la sé- 
vérité martiale désirsJîle. Son examen ne s'aïTêtait pas 
seulement aux passe-ports et autres documents , — il 
s'étendait aux visages et à la physionomie des gens. 
Nous pûmes juger ici pour la première fois de TefiFet que 
produisaient notre photographie et Técharpe de 37 francs 
confectionnée à nos frais. Tandis que les autres passa- 
gers avaient beaucoup de peine à franchir le cap des 
interrogations et des examens, les journalistes reçurent 
carte blanche pour circuler en ville si le cœur leur en 
disait. — Seulement nous fûmes invités à rendre visite 
le lendemain au conunandant de la place. 
La gare avec son buffet et ses salles d'attente était 

f)leine d'animation. Des officiers s'étaient arrangés de 
eur mieux sur les banquettes pour y dormir, d'autres 
discutaient et fumaient en souffrant beaucoup .de la 
chaleur et des mouches qui nous assaillaient par cen- 
taines. Je reconnus dans 1 un de ces officiers mon com- 
pagnon de voyage de Moscou à Jassy, le eapitaine K — ^ff . 
Ses vœux avaient été comblés, il était attaché à l'état- 
major du prince Schafkoskoï ; mais hélas ! ses cinquante 
ans sonnés et une blessure qu'il s'était attirée dans des 
circonstances dramatiques, l'empêchaient d'apprécier 
son bonheur. Je ne jurerais point qu'il ne regrettât son 
appartement de la rue Taitbout et les causeries chez 
Tortoni. 

Une fois hors de la gare, — qui était fermée par une 
grille, — il fallait s'avancer à tâtons. L'obscurité qui 
régnait ici était positivement égyptienne; par ordre de 
l'autorité aucun bec de gaz n'avait été allumé et défense 
avait été faite aux habitants — il en restait encore 
auelques-unSy — d'allumer dû feu ou de la chandelle à 
1 intérieur des maisons. Giurffewo prenait un aspect 
funèbre et fanstamagorique ; Vhôtel de Paris et V hôtel 
Bellevue qu'on nous avait indiqués comme les meil- 
leurs de la ville étaient non pas précisément fermés 
mais abandonnés — et pour cause : la mitraille y avait 
occasionné des ravages notables la veille, et en parti- 
culier la jolie verandah qui donnait à l'hôtel Bellevue 
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l'aspect d'un aristocratique casino d'une ville de bains 
était réduite en miettes. Je laissai plusieurs de mes 
confrères chercher dans les décombres un logement pro- 
blématique et m'en retournai à la gare pour découvrir 
un gîte moins rembourré mais moins exposé. Hélas ! 
toutes les banquettes étaient déjà occupées d'une façon 
très ronflante. C'est à peine s'il restait une chaise dans 
le buffet. Un officier de dragons avec qui je m'étais 
lié rapidement comme on se lie à la guerre me pro- 
posa de partager son cantonnement. Ou se trouve-t-il? 
A un quart d'neure d'ici, dans la deuxième cahute de 
cantonnier. Nous longeâmes donc la voie du chemin 
de fer. Mon nouvel ami avait un peu fêté le Cham- 
pagne et son ivresse faillit nous jouer un mauvais tour. 
Une sentinelle nous arrêta avec le qui vive de rigueur. 
Je me jetai de côté laissant à Tofficier le soin de 
répondre. Celui-ci ne trouva rien de mieux à faire 
sous l'inspiration de la liaueur que de tirer de sa cein- 
ture son revolver et de 1 armer. Fort heureusement je 
retins son bras au moment où un jeune cadet muni 
d'une lanterne s'approchait pour reconnaître l'individu 
que la sentinelle avait interpellé! Le jeune homme 
parlait bien français, et grâce a l'exhibition de ma carte- 
photographie curieusement examinée à la lueur vacil- 
lante de la lanterne la situation très-tendue pendant 
une minute s'élaircit d'autant plus que le cadet ferma 
charitablement les yeux sur la démarche titubante de 
mon compagnon. Pour éviter toute nouvelle aventure on 
nous fit la conduite lumière en avant jusqu'au t^igi^am 
du cantonnier. Le surveillant, sa femme et deux 
rejetons étaient étalés à la belle étoile au niveau 
des rails sur des coussins turcs. Ils dormaient comme 
des justes et il fallut secouer rudement l'homme pour 
le décider à ouvrir la porte de sa cellule. 

Je fus, je dois le dire, assez étonné de trouver dans 
ce réduit une cuisine avec tous ses ustensiles, un cel- 
lier et une chambre avec un lit assez propre. C'était le 
logis provisoire de l'officier. 11 donna ordre d'étendre 
un matelas par terre et je dormis jusqu'à ce que le 
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roulement d'un convoi militaire qui passa en sifflant 
devant la cabane m'eût réveillé en sursaut. Notre hôte 
qui avait pris position le fanion à la main sur le pas- 
sage du .train revint vers la petite maison en gestiçu* 
lant, appelant au secours et donnant les signes de" la 
terreur. Comme la dame dans le coupé il se signait 
avec une rapidité et une agilité incomparables. Nous 
nous levâmes à. demi vêtus, l'officier de dragons et moi, 
et nous aperçûmes sur la voie entre deux rails Tobiet 
bien légitime de l'épouvante ^u cantonnier : le cada- 
vre horriblement mutilé d'un soldat russe. Le corps 
était entr'ouvert et de larges flaques de sang ruisse- 
laient sur les habits de coutil blanc. La casquette avait 
été lancée à quelques mètres en arrière de cet informe 
paquet de chairs saignantes. Telle était l'œuvre in- 
consciente du convoi qui venait de passer à toute 
vapeur. On alla au campement chercher une civière 
sur laquelle on mit les débris du malheureux et on 
les recouvrit de sa capote en attendant l'arrivée d'un 
officier et d'un chirurgien qu'on avait été quérir à Giur- 
gewo. 

On crut d'abord à un accident, mais le camarade 
du soldat qui avait passé avec lui la nuit devant la 
cahute du cantonnier raconta que Ivan Wladimîro- 
wisch était horriblement tourmenté par le mal du 
pays, qu'il pensait sans cesse à son village et à sa vieille 
grand'mère et que dans la nuit même il lui avait 
arraché le fusil au moment où celui-ci allait le faire 
partir avec son pied, le canon appuyé contre la poi- 
trine, n s'agissait donc d'un de ces suicides comme 
la mélancolie qui à la guerre s'empare du soldat quand 
il n'est pas tenu en haleine par la fièvre de l'action 
en a toujours engendré au début de toutes les cam- 
pagnes. 

Cette révélation renchérit encore sur l'effet attristant 
de la vue du cadavre et je me dirigeai rapidement vers 
la ville. Celle-ci s'était tant soit peu réveillée de sa 
torpeur. Les boutiques s'ouvraient lentement une à 
une, on apercevait quelques artisans dans les rues 
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rasant les murs comme s'ils avaient à craindre les 
éclats d*obus absents — et enfin, signatura temporis, à 
la porte d'une des auberges qui la veille avaient été 
hermétiquement, fermées et dont la porte ne S'était pas 
ouverte malgré les vigoureux appels à coups de pied 
et à coups de poing, deux grisettes de Bukarest coquet- 
^tement attiifées attendaient — la pitance. Sur la place 
les confiseries et le café avaient posé timidement quel- 
rues tables, mais on faisait payer les consommations de 
juite — eu égard aux fâcheuses expériences qui avaient 
faites jprécédemment. Enfin des frères Anne en 
liforme étaient montés sur la tour au centre de la 

voir si rien ne venait. 
[Tout d'un coup, une détonation retentit. Le général 
mt de donner l'ordre d'ouvrir le feu. Aussitôt, sauve 
peut général. En moins de cinq minutes, la ville est 
Ue, tout le monde est dans les vignes, 
^armi les habitants chassés ainsi du logis et campant 
[plein air, une famille surtout méritait d'attirer l'at- 
lion. Elle se composait de huit personnes, deux 
iieurs, deux dames, une jeune fille de dix-huit ans 
latre enfants entre douze et cinq ans. Les papas 
assemblaient à s'y tromper, d'autant plus qu'ils por- 
it tous deux la longue barbe blonde mêlée de poils 
et que les vêtements étaient les mêmes. Ils man- 
ant si tranquillement, entourés de leur famille, une 
lie froide assaisonnée d'une salade de concombres, 
les aurait crus en partie de plaisir. Ces respecta- 
it très-philosophes pères de famille étaient tout 
ment le « directeur » du télégraphe et le « direc- 
de la poste de Giurgewo. Le spectacle qui se 
sous leurs yeux n'avait rien de bien nouveau, 
L'ils occupaient déjà les mêmes fonctions, vingt- 
[uatB ans auparavant, lors de la guerre de Crimée. 
issi les Doulets turcs les avaient chassés de leurs 
>ns. Alors aussi le tir était déjà exclusivement 
nme le programme d'une fête champêtre, 
tôolu, complet sur toute la ligne jusqu'à midi, 
inade persistante jusqu'au soir. Chacun s'en- 

13. 
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fuyait effrayé à tire d'ailes, et on rentrait au bercail 
rassuré pour la nuit. Les choses se passaient absolument 
de même maintenant, et les deux personnages aux lon- 
ffues barbes trouvaient philosophiquement que le cours 
de rhistoire avait des retours périodiques bien étranges. 
Le seul changement au programme de 18S4, c'était 
l'arrivée de nombreux correspondants anglais qui fai- 
saient leur métier sous les obus, comme des grognards 
du flus vieil acabit. L*un de ces messieurs se pré- 
sentait au bureau du télégraphe, en même temps que 
deux obus de très-gros calibre avaient jugé opportun 
d'y faire acte de présence; le plafond de la cnambre 
ou fonctionne l'appareil avait été complètement cre- 
vassé, et les boulets commençaient à réduire en miettes 
les mobiliers. Mais le reporter anglo-saxon, sans se laisser 
décourager le moins du monde, insistait continuelle- 
ment pour obtenir l'expédition de son téléçranune. Le 
télégraphiste, qui certes possédait une belle dose de 
sang-froid, étant resté à son poste jusqu'à complète 
impossibilité matérielle , était tout abasourdi de ce 
flegme miraculeux. « Sfei foi, », me racontait-il, « j*au- 
» rais bien voulu expédier le télégramme tout de même. 
)) Mais boum ! un nouvel obus casse net l'appareil. Je 
» montrai le dégât à voire confrère, et celui-ci fit la 
» mine d'un renard attrapé. Nous nous en allânies, il 
» était temps, je vous l'assure. A peine étions-nous dans 
» la rue, que le plancher s'est effondré. Encore quel- 
» ques minutes de retard, et nous étions ensevelis tout 
» vifs D. Nous passâmes toute une après-dînée molle- 
ment couchés sur l'herbe et racontant des histoires. Le 
cercle des auditeurs s'était élargi et nous avions parmi 
nous un jeune diplomate hollandais, dont la tournure 
distinguée, l'uniforme coquet, la casquette galonnée et 
la canne surmontée en guise de pommeau d une pierre 

Erécieuse, avaient déjà attiré mon attention à la gare, 
l'élégant Néerlandais assaisonnait sa conversation poli- 
tico-stratégique d'un petit doigt de cour à l'adresse de 
la fille du directeur des postes, qui en valait certes bien 
la peine. Et pendant cette causerie sur l'herbe, le duel 
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d'artillerie allait son train. Vers cinq heures, immense 
détonation, des lueiirs rouges courent vers le ciel, là-bas, 
sur les bords du Danube. Plusieurs projectiles ottomans 
ont fait mouche plusieurs fois de suite. Le feu est à un 
grand moulin, propriété d'un Grec. L'incendie ne fait que 
croître et embellir jusqu'au soir, mais à peine la nuit 
est-elle tombée, que la canonnade s'éteint comme par 
enchantement. Les Russes ont hâte d'aller voir si le 
« borsch » est à point, tandis que les Turcs soignent 
leur pilaf, La trêve paraît assurée, et en effet elle dure 
toute la nuit. 

Peu à peu, Giurgewo s'est habituée au régime du 
bombardement diurne, on a pu établir, à quelques 
minutes près, les heures de la canonnade, et on a pu 
délimiter les quartiers oii les bombes tombaient et se 
garer autant que possible de leurs atteintes. Alors, la 
majeure partie des habitants peu aisés est revenue, les 
boutiques se sont rouvertes, d'abord entrebaillées, puis 
tout à fait. Les hôtels, sauf celui de Bellevue, si impi- 
toyablement saccagé dès le premier jour, ont recom- 
mencé leur saison, et ils n'avaient pas à se plaindre 
des recettes, car Giurgewo devint une étape pour les 
fournisseurs, les convoyeurs et les marchands de 
toute espèce, qui allaient de Bukarest aux positions 
russes sur le Danube et au delà du fleuve. Bientôt il 
régna dans cette ville, qui semblait vouée au fer et au 
feu, une gaieté soldatesque et brutale. On ne chômait 
pas de musiciens tsiganes ni de femmes de composi- 
tion ultra-facile. Cela allait même très-loin. A l'en- 
trée de la ville, une manière d'hôtel, dont la vaste cour 
encombrée de voitures et de chevaux de toute espèce, 
et de toute construction , avait pris franchement des 
allures de mauvais lieu. L'encombrement était tel qu'il 
fallait coucher deux à deux dans les chambres, et sou- 
vent c'étaient les voyageurs qui s'étaient découplés. Le 
sabbat régnait toute la nuit, et c'était une chimère de 
vouloir dormir. Avant l'aube (on était au fort de 
l'été), à trois heures du matin, les chevaux étaient atte- 
lés aux véhicules, les cochers juraient, sacraient et 
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échangeaient des coups de fouet. Les marchands, les 
fournisseurs et autres hôtes s'arrâchjaient aux punaises 
des lits, réglaient le compte entre les mains du digne 
maître, un Grec barbu et majestueux qui, debout 
sur Tappui de la balustrade ae bois vermoulu qui 
faisait le tour de son établissement, regardait partir 
son monde, comme le capitaine d'une embarcation 
surveille Tappareillement de son navire. 

Pendant toute la campagne, Giurgewo garda cet 
aspect bizarre et pittoresque d'une bourgade de plai- 
sirs au milieu de la bourrasque guerrière. 



CHAPITRE XII 



Alexandrie. — Equipage de correspondant. — Rencontre avec 
Vempereur. ~ Te Deum en plein air. — Le passage da Da- 
nube. — Simnitza. —Famine sur la rive droite. — Abondance 
SUT la rive gauche. — Le cantinier Moujik. — Le colonel 
Wellesley. — Hussard et Bey. — Sistowa vue par la fenêtre. 



Le 29 juin, à dix heures du matin, je tombai à Alexan- 
drie où, m'avait- Oïl assuré, Tempereur de Russie 
avait établi son quartier général. Alexandrie est une 
bourgade d'un millier de feux à peu près et située 
à mi-chemin presque égal entre Giurgewo et Tumu- 
Maguerele, les deux ports principaux du bas Danube 
roumain. La situation de cette localité, dont les vieilles 
maisons sont entourées d'un cercle d'opulente verdure, 
semble créée exprès pour y établir le centre des opéra- 
tions dont le fleuve devait être l'objet. Des troupes nom- 
breuses, nous le savions du reste, avaient été dirigées 
de ce côté depuis quelques jours, mais nous ne trou- 
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vâmes plus que des traces de leur campement : des 
monceaux de bois calciné, quelques piquets de tente 
et des débris de Yordinaire du régiment. Mais des 
troupes, nulle part ! La ville était tranquille et placide; 
les artisans travaillaient, selon l'usage, sur le pas des 
"portes ; des boutiquiers se croisaient les bras. Le tzar 
avait traversé Alexandrie sans y faire de station. 11 s'a- 
gissait de retrouver la bonne piste. Si nous atteignions 
le jour même le campement impérial, nous serions 
peut-être à même d'assister au passage du Danube ! Le 
temps de chercher une voiture, et nous repartons. 
Mais où trouver un véhicule, puisque tout doit avoir 
été réquisitionné pour la suite du prince? 

L'embarras serait bien grand sans le secours ines- 
péré d'un confrère américain qui, grâce à ses moyens, 
voyage en grand seigneur dans sa propre voiture ou 

Slutôt son chariot, qui mérite une petite description, 
lu'on se représente comme forme un de ces baquets 
couverts dont les maraîchers se servent pour le ti^ans- 
port des fruits et légumes à la halle. Mais la ressem- 
Dlance s'arrête à la forme, fort heureusement. La capote 
ovale est en excellent cuir à l'épreuve des pluies. La 
caisse est suspendue de façon à défier les cahots les plus 
cabriolants. L'intérieur de la voiture se fractionne en 
trois parties. La banquette pour le cocher et le domes- 
tique, le siège du maître et d*un invité calculé de façon 
que les deux voyageurs peuvent faire la route couchés 
sur des tapis et aes coussins; le troisième compartiment 
est réservé aux menus paquets et provisions de bouche. 
Les gros bagages, ainsi que les piquets de la tente que 
tout correspondant aisé traîne avec lui, sont solidement 
attachés à l'arrière du fourgon ; enfin, sous le plancher, 
couvert de bonnes moquettes, se dissimule une cave- 
garde-manger contenant des vins, des liqueurs et des 
conserves. Cet abîme béant est la ressource des jours 
maigres, quand on est condamné à passer par des vil- 
lages affamés et épuisés. J'ai connu un correspondant 
anglais qui avait accumulé dans la précieuse soute des 
boîtes de foie gras, des pots de conhtures et des bou- 
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teilles de Champagne en assez grande quantité pour 
suffire à la consommation d'une famille bourgeoise pen- 
dant six semaines. Ce véhicule, élégamment construit et 
mollement capitonné du haut en bas, mesure environ 
trois mètres de long sur deux de large. Il est traîné 
par quatre chevaux maigres, secs, nerveux et qui, sti- 
mulés par le fouet, filent comme s'ils possédaient des 
ailes. Un cheval de selle, tout harnaché, est en outre 
attaché par une corde à l'arrière du fourgon. Cette mon- 
ture risque d'être enlevée par quelque tzigane assez 
agile pour couper rapidement la corde. Aussi le maître 
de l'équipage regarde souvent d'un air inquiet par la 
petite glace percée dans le dos de la capote 

Ah ! le bon sommeil que l'on goûte sur le moelleux 
lit improvisé dans l'intérieur du fourgon après les souf- 
frances de la nuit précédente, nuit des plus blanches 
passée dans cet horrible instrument de torture cpii 
s'appelle pompeusement la diligence, sans doute pour 
avoir le droit d'exiger un ducat par patient! Tout à 
coup la voiture s'arrête. Sommes-nous arrivés dans ce 
désiré village heureux et encore inconnu où nous devons 
trouver du nouveau ! le nouveau que nous cherchons, 
le nouveau que réclame de nous le public, qui com- 
mence à accuser la guerre d'Orient du plus grand des 
crimes, — au point de vue du journalisme, — du crime 
d'ennui et de monotonie. La piste était-elle bonne? 
avons-nous trouvé l'empereur et sa suite ? Pas encore ; 
les chevaux se sont arrêtés pour souffler un peu et pour 
boire. La voiture a stoppé au bord d'une citerne dont 
le grand bras de bois forme un immense arc-boutant 
auquel pend une corde de 10 à 12 mètres de long. On 
attache a cette corde im seau de bois, qu'à la force du 
poignet on fait descendre jusqu'au fond du puits. Le 
seau une fois plein, remonte par le même procédé pri- 
mitif. L'eau est jaune, saumâtre, souvent boueuse, mais 
cela n'empêche pas les conducteurs, une fois que les 
bêtes sont repues, de se jeter à leur. tour sur le liquide 
et d'en lamper largement. Comment s'en trouvent-ils ? 
On prétend qu'ils ont bon estomac; il le faut bien. 
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Quand tout le monde se fut rafraîchi, nous repar- 
tîmes. Je jetai un coup-d'œil sur le paysage; c'était une 
plaine d'une platitude fatigante. On ne perdait rien en 
dormant. Une nouvelle commotion imprimée au four- 
gon par l'arrêt subit des quatre chevaux lancés à fond 
de train me réveilla bientôt. Cette fois, nous étions près 
d'un village. A une centaine de mètres, des maisons 
reluisaient au soleil ; un bourdonnement vague et 
joyeux nous remplit les oreilles , assez bruyant pour 
permettre de croire que le village renfermait en ce 
moment les habitants d'une ville entière. Pour mieux 
reposer, nous avions fermé les portières de cuir qui 
pendaient, retenues par une embrasse de chaque côté 
du siège du cocher. Celui-ci nous parut faire sa partie 
dans un colloque très-vif. Après avoir écarté les dra- 
peries de cuir, nous nous aperçûmes que la voiture était 
entourée par des tscberkesses de la garde particulière 
du tzar (le convoi) . L'un de ces soldats, à l'air très-fa- 
rouche, et malgré la chaleur accablante enfoui jus- 
qu'aux talons dans sa longue redingote de drap d une 
lourde étoffe, avait pris les chevaux car la bride, tandis 
qu'un autre, la tête couverte d'un immense bonnet à 
poil, se disposait à cravacher de son fouet à manche 
très-court et à nœuds très-épais le cocher qui poussait 
des cris perçants et agitait ses bras comme des ailes 
de moulin. Nous étions à l'entrée du campement de la 
garde particulière. Alexandre II et sa suite n'étaient 
certes pas loin. L'ardeur avec laquelle les tscherkessed 
voulaient défendre à notre cocher de pénétrer plus avant 
confirmait cette supposition. 

Mon confrère qui parlait un peu le russe se mêla au 
débat et, en guise de talisman, il exiba la fameuse carte» 
photographie. Mais le charme n'opéra pas, car le tscher* 
kesse ne cessait de brandir son fouet d'un air de plus 
en plus menaçant. Un correspondant anglais n'est pas 
homme à échouer près du port. Z. insistait et Dieu sait 
queUe tournure peu récréativeaurait pris l'incident si un 
officier parlant le français n'était intervenu. Il nous 
apprit la grande nouvelle — qui nous remplit de dépit: le 
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matin même dès l'aube une division russe avait traversé 
le Danube, non pas à Tumu Ma^uerele, mais à une 
dizaine de kilomètres de là, à Simnitza. Tout avait ad- 
mirablement marché, Sistow, une des principales villes 
du littoral danubien était entre les mains des Russes. 
L'ennemi s'était enfui après une résistance insignifiante. 
L'empereur, en apprenant ces heureuses nouvelles, avait 
donné l'ordre de célébrer un Te Deum à l'endroit même 
où il se trouvait au moment où le bienheureux cour- 
rier du grand-duc Nicolas venait de l'atteindre. 

Avec une promptitude bien agréable au Dieu des 
batailles, on avait dressé un autel improvisé — une 
planche couverte d'un surplis posé, je crois, sur deux 
tonneaux, et un pope à longue barbe soyeuse, la cheve- 
lure aussi blonae et aussi opulente que celle de ses 
confrères de Saint-Isaac, omciait tres-dignement au 
centre d'un bataillon carré composé d'officiers de la 
garde impériale, tous en très-grande tenue. Un régi- 
ment était massé sur deux lignes se faisant face et 
derrière la haie des fourgons et des voitures de la cour 
quelques paysans avec leurs enfants, pieds nus, accou- 
rus au village le plus voisin, regardaient avec curiosité. 
L'empereur n'avait plus rien de cette mauvaise humeur 
qui obscurcissait son front chargé de soucis, quand je 
le vis à SaintnPétersbourg ; il n'avait rien non plus de 
forcé et de contraint comme à Bukarest quand il défi> 
lait triomphalement mais défiant à travers les rues de 
la capitale roumaine Ici il rayonnait, il était ra- 
jeuni de vingt ans! Je le vis priant avec ferveur, puis la 
messe finie, se tourner vers un des grands-ducs qui 
était là et l'embrasser afiectueusement. Puis il se mit à 
parcourir les rangs, l'air se remplit des notes de la 
musique militaire soufflant avec rage le chant national 
russe mêlé à des hourrahs dignes d'une armée de sten- 
tors. Le Tzar, en proie à une agitation joyeuse, serrait 
toutes les mains tendues vers lui et parlait à tous. Il 
aperçut aussi le groupe formé par des journalistes et 
loin de se formaliser de leur présence, il leur demanda 
pour quels journaux ils écrivaient. — N'est-ce pas , fit- 
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il, que c'est beau ! QueUe brave armée, il faut le dire à 
toute l'Europe. 

Rendons aux Russes cette justice que la journée était 
héroïque et très-honorable pour eux. Elle fut honteuse 
pour les Turcs et enleva au vieux Serdar Abdul Kerim 
tout le prestige dont ce général ventru c|u'on avait pris 
pour un grand capitaine, avait su béuélicier pendant la 
campagne de Serbie. Grâce à son manque de vigilance 
et à l'incroyable apathie qui déroutait même les Russes, 
Abdul-Kerim laissa le passage du Danube s'effectuer 
sans qu'il en coûtât plus de six cents hommes aux 
Russes, tandis qu'eux-mêmes s'attendaient à sacrifier 
dix, quinze et peut-être même vingt mille hommes 
pour gag:ner l'autre rive. En somme, peut-être Âbdul 
raisonnait-il en philanthrope croyant que les moskows 
passeraient « la grande eau » quand même parce que 
c'était écrit ; en vertu du Kismet^ voulait-il verser le 
moins de sang possible. Le fait est qu'il était bien tran- 
quille à Schumla, occupé à digérer un bon repas, la 
gourmandise était un des péchés mignons du serdar, 
pendant que l'avant-garde du général Dragomivoff pé- 
nétrait en Bulgarie. 

C'est en face de Simnitza que ce passage venait de 
s'effectuer. Cette petite ville roumaine dont personne 
ne soupçonnait l'existence il y a deux ans et qui venait 
d'acquérir une célébrité historique est à proximité du 
Danube. Un canal de la larg;eur d'une petite rivière 
baijpe le bas des maisons, mais pour arriver au fleuve, 
il faut traverser des terrains vagues, sablonneux, de 
quatre à cinq kilomètres. Pendant les grandes inonda- 
tions ce terrain est à peu près totalement submergé et 
Simnitza peut se vanter d'être réellement aux bords du 
grand fleuve. 

La ville elle-même n'a aucun caractère particulier, 
elle occupe une assez grande étendue par suite de 
l'espace «lui sépare chacune de ses maisons assez pro- 
prement bâties, dont quelques-unes sont des construc- 
tions de luxe ; il y a encore un semblant de château 
entouré d'un parc véritable, planté d'ormes magni- 

14 
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iiques appartenant à la famille du richissime banquier 
gréco-viennois, M. le baron de Sina. La vue est 
magnifique, on aperçoit mollement couchée sur le ver- 
sant d'une verdoyante colline la première étape de la 
conquête, Sistowa la ville prise, toute chaude encore 
de la lutte. Les blanches maisons aux toits rougis 
coiumencent à grimper pour ainsi dire au sortir du 
fleuve, elles montent ensuite en surplombant les unes 
au-dessus des autres à travers des fentes des escarpe- 
ments tantôt clouées aux flancs des rochers faisant 
saillie sur de véritables précipices ou groupées par 
dizaine çà et là comme des grosses taches ae pierre ^ 
couvertes de mousse, tout cela entouré de jardins, de 
massifs d'arbres et de verdure. Nous aurons le temps 
d'examiner tout cela en détail, puisque Tétat-major 
nous promet une autorisation spéciale pour le lende- 
main, et cette perspective nous réjouit d'autant plus 
Sue ce n'est pas la curiosité seule ([ui sera satisfaite. 
11 nous a ouvert l'horizon sur des jouissances invrai- 
semblables pour l'estomac. 11 parait, des officiers russes 
revenus de Vautre côté le racontent du moins^ qu'une 
ou deux auberges turques sont parfaitement garnies, 
tandis qu'à Simnitza on manaue totalement de tout. 
Dans le café du Cercle dont le balcon serait un admirable 
belvédère, si l'on voulait suivre les péripéties d'une 
lutte dans ces parages, on s'arrache les dernières 
canettes d'une bière de provenance archi-douteuse et 
des confitures d'arrière-réserve, couvertes d'une épaisse 
couche de poussière, sont délayées dans une eau sau- 
mâtre. De victuailles, pas la moindre trace. D existe 
bien en face de ce café une g[argote à l'usage des rou- 
liers du pays, mais comme il faut passer par la cuisine 
pour gagner la salle commune, l'écœurant spectacle qui 
s'offre à nous : les rogatons de viande, les têtes de 
moutons, les détritus de toute espèce nageant au milieu 
d'une sauce crasseuse et la vue du cuisinier, une sorte 
d'ogre à demi vêtu, à la crinière touffue, plongeant 
ses pattes sales jusgu'aux aisselles dans la marmite, 
impose silence à la laim la plus canine. Et pourtant il 
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y a des Russes qui consomment de cette cuisine en 
forte quantité, car Fogre-cuisinier ne cesse pas de 
tailler les portions. On me signale une ressource 

suprême un cantinier qui vient de déballer avec 

toute espèce de denrées et de liquides. joie ! la nou- 
velle n'est pas fausse ! Voici rnomme ! carrure et face 
de vrai moujik^ assis sur une tonne vide et entouré de 
ballots. Mais hélas, trois fois hélas ! il a la consigne de 
ne vendre qu'aux officiers, consigne sévère et qu'il n'a 
nullement envie de transgresser d'autant plus que les 
o£Sciers paient bien. 

Après bien des supplications — la faim rend lâche — 
le moujik donna la solution suivante que nous tra- 
duisit un confrère russe. — « Il m'est interdit de vous 
vendre, dit ce drôle, mais je ne puis pas vous empêcher 
de voler une bouteille et un janibon, tandis que j'aurai 
le dos tourné, seulement si vous êtes d'honnêtes gar- 
çons, vous me mettrez la somme équivalente là (il 
désigna une banquette de bois), je croirai que les 
roubles me sont tombées du ciel et ne me plaindrai 
pas. » C'est ainsi que nous fîmes. Je péchai avec la 
dextérité d'un véritable pickpoket une fiole de porto 
qui sommeillait au fond d'une caisse é ventrée, mon 
compagnon russe subtilisa tout aussi délicatement une 
tranche très-respectable de charcuterie. La somme 
jugée équivalente fut déposée sur la tablette de bois. Le 
moujik qui pendant l'opération semblait très-occupé de 
la surveillance de son samovar se retourna et comptant 
d'un seul coup d'œil les pièces de monnaie, a Heu, 
heu, fit-il, le ciel aurait bien pu y ajouter un pourboire. » 

C'est de la sorte que nous soupames dans la mémo- 
rable soirée du passage du Danube. Pour le coucher 
ce fut autre chose. J'avais retenu à l'hôtel (?) du Cercle, 
une sorte de soupente située au premier et unique 
étage. Certes il y avait lieu d'être aussi fier de la con- 
quête de ce campement que de la prise de Sistowa. Il 
avait fallu enlever le gîte de haute lutte contre une 
nuée de prétendants des plus différentes espèces. Mais 
enfin la clef était dans notre poche et nous nous ache- 
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minions vers le logis avec la satisfaction d'un honune 
ayant grand besoin de repos, assuré de le trouver sous 
une forme plus ou moins confortable. En traversant 
rimmense cour de Thôtellerie, je marchais dans l'obs- 
curité sur une foule de dormeurs étendus sur la paille 
entre les voitures, chariots et fiacres. Les chevaux atta- 
chés quatre par quatre au timon du véhicule qu'ils 
devaient traîner broutaient en silence. Une symphonie 
de ronflements se dégageait de la double rangée de 

Eetiles chambres qui couraient le long d'une galerie de 
ois. Tout le monde était fatigué, une seule pièce avait 
de la lumière. Comme la porte était entrebaillée, je 
reconnus, penché sur une table et écrivant, le corres- 
pondant d'un journal anglais. Assis sur le lit, en bras 
ae chemise, vêtu d'un pantalon d'uniforme angolais, 
collant, à bande rouge, sur la tête la petite rondelle de 
drap que les oificiers de Sa gracieuse Majesté britanni- 
que campent si crânement sur leur oreille, le compa- 
gnon de mon confrère M. F. réalisait au maximum le 
type distingué, gracieux, un peu efiféminé de l'aristo- 
crate anglais. Les traits tins et dégagés, les contours du 
cou dessinés comme chez une femme, les yeux langou- 
reux, la bouche ombragée d'une petite moustache 
soyeuse et blonde comme la fine chevelure, gardant 
comme malgré elle un pli dédaig.iCux, les mains et les 
pieds tout à fait de race : tel était l'attaché militaire 
anglais, le propre petit-neveu du grand Wellington, 
M. le colonel Wellesiey. 

M. le colonel délégué par l'état-major anglais, pour 
suivre les opérations, avait mal débuté à la cour mili- 
taire du Grand-Duc. Les officiers de l'entourage de Son 
Altesse ne dissimulaient pas le moins du monde leur 
aversion pour les Anglais, qu'ils considéraient comme 
les alliés moraux et financiers de la Turquie. Le grand- 
duc, lui-même , ne se gênait pas pour cacher ses senti- 
ments, et la froideur de son attitude en présence du 
colonel Wellesiey tranchait très-vivement avec l'accueil 
aimable (jue trouvaient auprès de lui les délégués des 
autres puissances et en particulier M. le colonel Gaillard. 
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Un jour il y eut même une algarade un peu vive. On 
accusa formellement le colonel Wellesley de fournir des 
renseignements aux Turcs. Le général en chef lui 
refusa Tautorisation de se rendre au Ehanube. Il y eut 
une interpellation au parlement anglais à propos de cet 
affront. Mais cette fois l'indignation fut modérée. L'em- 
pereur Alexandre instruit de Vincident arrangea les 
choses et cela lui fut d'autant plus facile que le colonel 
Wellesley supportait avec la plus grande patience les 
inintelligentes provocations dont il était l'objet; à la 
longue, je m'empresse de l'ajouter, l'amabilité person- 
nelle du jeune officier finit par lasser la méchante hu- 
meur des Russes. Ceux-là qui l'avaient attaqué le plus 
i)assionnément devinrent ses amis. Mais pour le moment 
e colonel était quelque peu en contrebande à Simnitza 
et en acce{>tant l'hospitalité de son compatriote le 
joumahste, il se cachait presque. 

Je souhaitai le bonsoir à ces messieurs et me dirigeai 
vers mon grenier. Sur l'escalier je tirai la précieuse clef 
de mon réduit de ma poche. • . . peine inutile, la porte 
avait été défoncée, et sur le lit qui m'était réservé 
s'étalait, triomphalement couché, un magnifique officier 
de hussards. Dans un coin, par terre, dormait dans le 
plus simple appareil, reconnaissable seulement à son fez 
au'il avait gardé, un bey fait prisonnier le matin et oui 
devait, ainsi que je l'appris plus tard, repartir le lenae- 
main pour Bukarest avec son collègue russe. Ce dernier 
avait réquisitionné et occupé militairement mon refuge. 

Cependant, en homme sachant vivre, le hussard ne 
voulut pas tout à fait me mettre à la porte. Il me 
désigna d'un geste éloquent un lit de sangle dressé 
dans un coin. . . Trois dormeurs dans un cabinet où 
un seul habitant serait à peine à son aise ! Et par une 
chaude nuit de juin ! 

De très-mauvaise humeur je sortis de la chambre 
tâtonnant à l'aventure, décidé au reste à attendre le lever 
de l'aurore à la belle étoile, quand je me heurtai 
contre une mai*che, puis contre une seconde, puis une 
troisième. Au-dessus de la petite élévation je découvre 

14. 
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une porte qui, dans mes premières investigations, m'a- 
vait complètement échappé. Il suffit d'une poussée, — 
et me voici dans une salle octogone, de grande dimen- 
sion, élairée par six fenêtres, — dont les vitres à demi 
cassées donnent toutes sur le rayonnant panorama de 
Sistow. Et pour comble de joie personne dans cet Eden ! 
En un bond je regagne la petite pièce où ronflent sur 
nouveaux frais le Russe et son prisonnier, d'une main 
nerveuse j'empoigne le lit de sangle et je le traîne avec 
un bruit de ferraille, capable de réveiller toute la mai- 
son, jusqu'à l'entrée de la pièce. Me voici installé lar- 
gement, royalement en face de cette colline verdoyante 
et je m'endors avec le bourdonnement du finale du 3"® 
acte du Prophète dans les oreilles. Seulement au lieu 
des figurants de M. Halanzier déguisés en anabaptistes, 
ce sont des soldats russes qui entonnent le célèbre 
chœur 

A Munster, à Munster, 

Munster aujourd'hui c'est Sistowa ! 

Le lendemain je m'éveille aux premiers rayons du 
soleil. prodige ! ma solitude s'est peuplée. Deux voya- 
geurs dorment roulés dans des couvertures. La pièce 
est encombrée de ballots, de caisses, de sacs de toute 
espèce. Il règne dans l'air un parfum pénétrant d'éther 
et de œllodium. Un troisième quidam vêtu du costume 
populaire russe déballe plusieurs caisses, le samovar 
chante dans une embrasure. Cet emménagement a eu 
lieu pendant que je dormais. Comme dans les féeries 
je puis m'écrier : Où suis-je ? Tout bonnement chez un 
photographe, dont les innombrables caisses contien- 
nent les appareils de différente grandeur. C'est le 
praticien lui-même, un particulier à museau de fouine 
orné de larges moustaches et agrémenté de lunettes qui 
a la bonté de m'édifier sur ce point ainsi que sur son 
arrivée au beau milieu de la nuit, sur les recherches vai- 
nes d'abord, puis la découverte de ma retraite par le 
domestique et l'installation en vertu du droit du dernier 
occupant. « Vous dormiez si bien, ajouta-t-il, que si ce 
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n'avait été la nuit, ie vous aurais photographié séance 
tenante. x> Je laissai là le photograpne ambulant et son 
associé et je reioignis la petite caravane qui s'organi- 
sait pour aller a Sistowa. 



CHAPITRE XIII 



A Sistowa et abordage sur la rive turque. — Monographie de la 
bataille. — Une ville à sac. — Croix blanche, protégez-nous. 
— L'agent du Danube. — Une voiture et un attelage, rem- 
placés par des diamants. — L'amabilité du tsar. — Retour 
par le pont. — Scène musico- militaire. — Campement des 
journalistes. ^ 



Il était à peu près trois heures de relevée quand la 
petite troupe, composée des rédacteurs du Standard, 
du Daily-ffewSy d'un ancien officier russe attaché à un 
journal de Moscou, de votre serviteur et d'un guide, 
prit pied sur la rive turque. Le pont construit par le 
génie russe, aidé des matelots de Cronstadt, n'était 
terminé que dans sa première section ; pour traverser 
le second bras du Danube, il avait fallu recourir à une 
forte barque, manœuvrée par une douzaine de rameurs 
militaires, mise à notre disposition par le général 
Schmidt, qui commandait la construction des ponts. 
Un simple lieutenant voulut d'2d)ord nous forcer assez 
brutalement à rebrousser chemin, mais nous en appe- 
lâmes du saint au bon Dieu, comme dit le proverbe 
russe, et nous nous en trouvâmes bien. 

Vingt-quatre heures auparavant, les soldats du géné- 
ral Dragomirow avaient suivi la même rpute. Ils vo- 
guaient sur d'immenses skeps^ sorte de radeaux com- 
posés de grandes barques liées les unes aux autres et- 



164 ZIGZAGS 

couvertes de planches. D'autres embarcations plus peti- 
tes, mais en très-^nd nombre, nageaient autour de ces 
sleeps, dont plusieurs portaient une demi-batterie tout 
attelée, avec les caissons chargés de munitions. Grâce à 
un secret très-bien gardé, mais grâce surtout à l'indo- 
lence presque inconcevable des Turcs, — on a parlé de 
trahison, — le matériel de débarquement avait pu être 
acheminé de Turnu-Maguereli jusqu'à Semnitza en une 
seule nuit, sous la protection d'un bombardement qui 
aurait dû bien plus attirer l'attention de l'ennemi que 
la détourner. Le matin du 29, quand l'aube com- 
mençait à blanchir la chaîne de petites collines qui 
encaissent le Danube, l'avant -garde russe touchait 
presque la terre turque. Pourtant un détachement de 
1,500 hommes environ, avec une dizaine de pièces de 
canon, campait sur la hauteur, au-dessus de Sistowa; 
cette force n'avait pas pour mission de garder les posi- 
tions avantageuses, elle se trouvait de^ssage purement 
et simplement. 

Quelaues sentinelles avaient été égrenées sur le ver- 
S£Cnt de la colline et se tenaient coi dans les broussailles. 
La plupart dormaient comme savent dormir les senti- 
nelles turques, tout debout, appuyées sur leur fusil. 

L'un de ces hommes se réveilla en sentant sur sa gorge 
le couteau-baïonnette d'un Russe. Il eut le temps de 
pousser un cri d'alarme et de faire partir son fusil avant 
d'expirer. L'alerte fut donnée. Le gros de la colonne, 
cpii campait sur la hauteur, prit les armes, des canons 
turent mis en batterie dans une redoute, construite de 
façon à dominer le cours du Danube. Quelques minutes 
plus tard, un obus lancé du haut de cet ouvrage crevait 
en plein un caisson de munitions. Hommes, chevaux, 
canons, tout ce que portait le radeau se trouva déchi- 
queté en mille morceaux. Des flammes rouges, léchant 
atrocement les débris calcinés du radeau, luttaient con- 
tre les premières teintes pourprées du soleil levant. 
Pareil accident se reproduisit encore une ou deux fois ; 
quelques petites embarcations pleines de soldats furent 
paiement coulées bas, mais les^ hommes se sauvèrent 
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à la nage. Les pièces turques étaient trop peu nombreu- 
ses et leur tir pas assez certain, pour gêner sérieuse- 
ment la descente. Il y eut quelques pertes, on y était 
préparé. Nous grimpâmes, non sans peine, en cueillant 
des fleurs sauvages aux broussailles et en nous retour- 
nant de temps à autre pour admirer ce panorama, par 
la même route que durent escalader pas à pas les troupes 
du général Dragomirow, ces grenadiers à qui le chef 
avait demandé avant l'embarquement : « Avez-vous bien 
mangé, enfants? » et les enfants ayant répondu que 
oui. « Eh bien, vous digérerez (il dit un autre mot 
bien plus militaire) en Turquie ! * 

n iàllut du temps et des efforts pour escalader ce 
rocher. Les Turcs s'étaient portés dans le contre-bas et, 
commodément abrités derrière les ronces et les buis- 
sons, ils dirigeaient sur les assaillants un feip roulant 
des plus nourris. Heureusement pour les Russes, la 
position des tirailleurs turcs, tout en les abritant eux- 
mêmes, nuisait considérablement à la justesse de leur 
tir, les officiers étaient résolus, les troupes obéissaient 
et les commencements favorables du débarquement 
avaient donné bon courage à tous. On avançait donc 
pas à pas, mais on avançait. Le mouvement de va et 
vient des radeaux n'avait pas discontinué, des renforts 
arrivaient, de cette manière la redoute, qui renfermait 
les huit canons, put être prise après un engagement 
sanglant, mais assez bref. Des arbres abattus çà et là, 
un buisson complètement calciné, deux ou trois cada- 
vres oubliés, marquaient à nos yeux les étapes de la 
lutte. Une baraque de bois adossée à la redoute, bâtie 
en demi-lune, avait été complètement éventrée ; dans le 
fortin les ouvrages avaient encore un peu souffert, 
mais ils existaient encore; deux grosses pièces de 
canon, précipitées violemment de leurs affûts, gisaient 
par terre. Une masse de munitions qu'un de nos com- 
pagnons reconnut pour s'adapter à d'excellents Sniders, 
était répandue sur le terrain de la lutte. 

Depuis la redoute située au sommet de cette colline 
d'où l'œil plonge assez avant dans la vallée valaque 
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jusqu'à rentrée de Sistowa la route est bordée de petite 
maisons de campagne turques la plupart de construc- 
tion très-modeste mais toutes entourées de jardins con~ 
venablement entretenus dans lesquels dominent les 
longues plantes grimpantes, les lierres, les lianes, les 
vignes sauvages, les plants de melon et de citrouille 
qui forment devant les portes d'entrée composées de 
barreaux mal joints une véritable ^barricade de verdure. 
Rien de plus frais et de plus riant queTaspect extérieur 
de ces masures enfouies dans le sein de la terre d'Orient, 
rien de plus triste et de plus désolaiit que le spectacle 
intérieur de ces habitations. Toutes sans exception 
ont été pillées de fond en comble, toutes sont désertes. 
On comprend de suite pourquoi les habitants s'étaient 
enfuis : dans la première de ces maisons en cherchant 
quelque épave curieuse au milieu des débris de tout 
genre qui jonchent le sol recouvert par-dessus tout 
d'une couche très-épaisse de flocons de laine et de 
paquets de crin, un des nôtres touche du pied le cadavre 
d'une femme, d'une vieille Turque âgée de soixante- 
quinze ans au moins, à la figure lugubre, éfrange, 
véritable Hécate ottomane. Sans doute la malheureuse 
avait voulu défendre ses nippes et ses bardes ; on l'a 
fait taire pour toujours avec un grand coup de sabre 
qui lui a balafré la figure en entamant quelque peu 
le crâne. Partout l'aspect qui s'ofire à nos yeux est le 
même. Les palissades en bois figurant les murs de 
clôture ont été arrachées en plusieurs endroits, les au- 
vents ou jasliks qui servent de chambre à coucher b,u% 
hommes, ces poétiques dortoirs qui vous permettent de 
rêver aux belles étoiles auand le ciel des nuits est vrai^- 
ment bleu d'azur constellé d'areent, sont remplis de 
débris disparates. Les bahuts obïongs couverts de pein- 
tures baroques dont les Turcs se servent pour renfermer 
leurs objets précieux sont enfoncés à grands coups de 
poings et lacérés à coups de sabre, les nattes qui rem- 

E lacent les lits sont sens dessus dessous avec les lam- 
eaux d'étoffes, de vêtements et de tapis coupés avec la 
dague, enfin le signe incontestable auquel on reconnaît 
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que des perquisitions hâtives et avides ont été prati- 
quées par des artistes experts dans cette matière, ce 
sont les coussins et les matelas de divans éventrés qui 
se retrouvent partout. Les praticiens en question sa- 
vaient fort bien que ces accessoires, remplaçant en Tur- 
3uie le classique bas tire-lire de nos campagnes, servaient 
e cachette au pécule et à Targenterie. Je ne sais si 
sous ce rapport le butin avait été satisfaisant; en revan- 
che les cosaques ont manqué une fort belle occasion 
de se perfectionner dans l'étude des langues orientales. 
Les faubourgs de Sistowa devaient être peuplés de 
lettrés s'il fallait en croire les innombrables feuillets de 
livres turcs, arabes ou chaldéens qui jonchaient le par- 
quet. Ce butin scientifique avait été dédaigné, les pillards 
s étaient bornés à entailler les couvertures de peau de 
chagrin pour s'assurer si des ducatons n'avaient pas 
été insérés dans les parois, et à fouiller d'une main fié- 
vreuse les feuilles pour vérifier s'ils ne recelaient pas 
des billets de banque. Des Corans parfaitement, même 
richement reliés traînaient négligemment par terre. 
Nous en emportâmes quelques-uns comme part de butin 
plus ou moms légitime. Un peu plus loin les amateurs 
pouvaient compléter leur collection de petits souve- 
nirs de Sistowa en achetant — pas trop cher aux 
marchands, d'aimables cosaques du Don — des tapis, 
des ustensiles, des fusils damasquinés, des tchibouks 
et tout ce qui mancpiait en général dans les mai- 
sons que nous venions de parcourir. 

Les Turcs sont des curieux^ et beaucoup de ces babio- 
les eussent fait le bonheur d'un antiquaire. La mosquée à 
l'entrée du quartier turc de Sistowa offrait un spectacle 
fait pour mettre la mort dans l'âme de tout vrai croyant* 
Les dalles ordinairement luisantes de propreté sur les- 
quelles les fidèles 8*agenoui lient les pieds nus, avaient 
subi les dernières dégradations, la trace des souillures 
était trop récente et probante. Les bizarres petites 
lampes ae couleur, assez semblables aux verres qui figu- 
rent avec abondance dans les fêtes de la banlieue pari- 
sienne, avaient été brisées, les murs venaient dêtre 
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couverts de croix de toute dimension et de dessins 
grossiers; enfin la chaire, du haut de laquelle Fulema 
adressait aux disciples de Mahomet des paroles enflam- 
mées contre les Moscows était occupée au moment où 
nous y entrâmes par deux dragons russes attelés après 
un fort flacon d*eau-de--vie qui se dressait sur le renord 
de ce comptoir sacré. 

Le spectacle était absolument identique dans les deux 
autres mosquées de la ville turque. Celle-ci était complè- 
tement déserte, les échoppes rangées sur une seule 
ligne (toute la partie musulmane de Sistowa se compose 
d'une rue très-longue^ étaient fermées ou converties en 
campement et en écurie. De marchandises il ne restait pas 
de traces, pas plus que d'êtres humains. Quand les 
troupes turques furent débusquées de la redoute qui 
couronne la colline, elles se replièrent — en. désordre 
— sur la ville et cherchèrent à y organiser i^ne défense 
suprême. Elles comptaient sur le concours des habitants 
musulmans qîie la loi oblige de prendre les armes en 
pareil cas. Hais la population turque avait pris le parti 
du sauve-qui-peut, suivant l'exemple donné par le gou- 
verneur. Ce digne personnage, réveillé par le bruit de 
l'artillerie, se souvint avec à-propos qu'un ^iaoury le 
chef de station de la Compagnie de la navigation du 
Danube, M. Stancu, possédait les meilleurs chevaux 
à la ronde. 

Le CcLimakan envoya par conséquent le commandant 
des zaptiés (gendarmes) chez M. Stancu le prier très* 
poliment de lui prêter son attelage et la petite calèche de 
vovage dont l'agent se servait dans ses tournées. Pour 
aiaer la bonne volonté de M. Stancu, le commandant des 
zaptiés se fit accompagner au port par quatre gendarmes, 
solides gaillards armés jusqu aux dents. H. Stancu vit 
bien que toute protestation serait inutile, il s'exécuta 
le cœur çros, car il tenait beaucoup à ses jolis chevaux 
et à la calèche fabriquée chez un des meilleurs faiseurs 
de Vienne. Mais s'il souffrait comme propriétaire, il était 
heureux comme patriote bulgare de savoir que le pays 
allait être délivré du satrape détesté de l'endroit. Il se 
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doutait parfaitement de la destination vraie de son 
équipage. Au moment de partir, le commandant des 
zaptiés s'aperçut qiie les chevaux n'étant pas complète-^ 
ment dressés, il fallait un cocher expert pour les con- 
duire. Le domestique de l'agent du Danube fut mis en 
réquisition, il dut monter sur le siège et faire son office 
— le revolver sous le nez. C'est ainsi que le Caïmakan 
de Sistowa quitta son poste, fuyant vers Timova et suivi 
de la totalité des habitants musulmans. Un vieux Cadi 
(juge) en caftan solennel, coiffé d'un turban majestueux 
et aimant à passer ses doigts effilés dans les longs plis 
de sa barbe soyeuse, était resté après la bataille comme 
seul spécimen des 15,000 musulmans de Sistowa ; le 
bonhomme demeurait tranquillement dans sa maison- 
nette et comme il n'avait 'fait de mal à personne on ne 
l'inquiéta point. 

La grande place où se trouve le Konak du gouver- 
neur, bâtisse sans caractère, entourée d'un jardin, sépare 
la ville turque de la ville bulgare. De rautre côté de 
cette place c'est la vie après la mort. Les boutiques 
sont ouvertes ; je remarque parmi celles-ci deux phar- 
macies trèsr-confortablement installées et d(xit l'une 
possède même de grands globes de verre de couleur à 
Vinstar des officines parisiennes. Ce n'est pas seulement 
dans les romans de 1 école réaliste que les pharmacies 
de province sont des nids à cancans politiques. Les fortes 
têtes de Sistowa se réunissent aussi chez le Homais du 
crû pour s'y entretenir des événements de la veille et 
discuter les dernières décisions du gouvernement russe. 
Les fortes têtes étaient coiffées du fez, un couvre-chef 
adopté même par les chrétiens à cause de sa légèreté et 
de sa commodité. Seulement pour se distinguer des dis- 
ciples du Prophète, les Bulgares avaient recouvert leur 
fez d'un petit capuchon blanc sur lequel ils avaient 
appliqué une croix, la même croix qui avait été tracée 
à la craie sur les boutiques bulgares afin de les pré- 
server des griU'es crochues et avides du cosaque. 

Parmi les notables venus dans le petit magasin du 
pharmacien, on me désigna M. B....ff qui venait d'être 

15 
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désigné pour remplir les fonctions de gouverneur de 
ce sandjak. M. B....fif avait fait, Tannée précédente, un 
voyage de propagande à travers l'Europe pour intéres- 
ser les cabinets, mais surtout les journaux, à la cause 
bulgare et aux souffrances de ce peuple réellement 
victime alors de la rage sanguinaire des Bachi-bou- 
zouks. M. B....ff avait fait preuve de la plus grande 
énergie et d'une ténacité à défier tous les obstacles et 
toutes les fins de uon-recevoir qu'on lui opposait. Il se 
multipliait dans les bureaux de rédaction, dans les en- 
droits où il courait la chance de rencontrer les per- 
sonnages influents pour glisser sans en avoir l'air et au 
bon moment quelques nouvelles historiettes sur la bar- 
barie turque et les atrocités des Circa^siens, qui fai- 
saient ensuite le tour de la presse. Aujourd'hui Ta- 
gent occulte est dans les honneurs, et il médite d'orga- 
niser rapidement à la slave les districts confiés à son 
administration. Un autre commensal de l'apothicaire 
est ce même agent du Danube dont le Kaïmakan turc 
avait emprunté avec si peu de cérémonie chevaux, 
voiture et cocher. Pourtant l'agent, un petit homme 
aux traits intelligents, décidés, et aux allures pleines 
de bonhomie, rayonnait de joie. Le matin même de ce 
jour, mémorable pour Sistowa, le tzar de toutes les 
nussies, accompagné de deux grands-ducs, du général 
Ignatief et de sa cour militaire avait franchi le fleuve 
dans un grand canot-amiral richement tapissé et dé- 
ployant fièrement au gouvernail un immense drapeau 
de soie. Sa Majesté avait abordé juste en face ae la 
Vnaison appartenant à la Compagnie de navigation , le 
canot touchant barre au ponton qui dans les temps 
calmes sert d'embarcadère aux touristes des steamboats. 
Tous les officiers formaient la haie en grand costume 
sacré, offrant au César blanc, au César libérateur, le 
pain et le sel de la bienvenue. Derrière le port, une 
députation des chrétiens de Sistowa attendait dans une 
attitude contrite. M. Stancu était à leur tête et il avait à 
côté de lui sa fille aînée, une très-agréable brunette de 
dix-huit ans qui remit avec une révérence digne du 
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meilleur pensionnat un magnifique bouquet au souve- 
rain. Escorté par les officiers et les Bulgares, Alexan- 
dre II avait monté la côte très-abrupte et horriblement 
pavée qui relie le port de Sistowa a la ville. M. Stancu, 
qui possédait une jolie maison dans le haut de la 
ville, supplia le tzar de s'y reposer quelques instants. 
Alexandre accepta cette offre et le bienheureux agent 
racontait à qui voulait l'entendre les détails de la visite 
impériale. Elle eut, du reste, pour cet excellent homme 
dont Tobligeante hospitalité ne s'arrêtait pas aux em- 
pereurs, puisque les journalistes en détresse de logement 
trouvèrent chez lui un gîte agréable pour eux et une 
écurie pour leurs chevaux, des résultats solides. 

Deux jours plus tard, un aide de camp de Sa Majesté 
arrivait a Sistowa chargé de remettre a M. Stancu un 
riche cadeau pour sa tille aînée, une parure de bril- 
lants dont la valeur dépassait celle de la calèche et des 
deux chevaux. Outre Técrin, Vofficier laissa comme 
trace de son passage dans l'agence du Danube une 
médaille en or de grande dimension frappée à l'effigie 
du tzar. C'était un souvenir personnel pour M. Stancu. 

La ville chrétienne offrait le plus frappant contraste 
avec le quartier turc si cruellement ravagé. Les échopes, 
les boutiques étaient ouvertes ; et parmi ces dernières, 
il y en avait de grandes, car Sistowa ne compte pas • 
moins de 40,000 habitants. Des marketenders russes 
avaient installé des débits dans des maisons abandonnées; 
les cafés (il en existe quatre ou cinq dans la grande rue) 
regorgeaient de consommateurs civils et militaires, et 
dans le*bas de la ville nous trouvâmes un dîner très- 
confortable, *plantureusement arrosé de vin de Rust- 
chuk, à l'hôtel de l'agence du Danube, sur lequel flot- 
tait avec fierté un immense drapeau autrichien déployant 
ses plis au vent. Par exemple, nous ne trouvâmes plus 
d'eau de seltz ; les officiers russes venus avant nous 
avaient tout absorbé, soit loyalement en siphon, soit 
sous les espèces de Champagne non authentique. Comme 
il y avait deux bonnes heures de route à faire, — si on 
ne voulait pas se presser, — pour regagner notre cam- 
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f>ement à Simnitza, et que nous tenions à rentrer avant 
a nuit, nous ne tardâmes pas à nous mettre en route. 
Nous jetâmes encore un coup-d'œil sur cette ville si 
carrément bâtie à pic; nous comptâmes les grandes 
barques à grains immobilisées dans le port par la dé- 
claration de blocus, et enfin nous allâmes aux nouvelles. 
Elles concordaient toutes ; on ne voyait plus de Turcs 
nulle part. Les suppositions les plus autorisées refou- 
laient les détachements qui avaient défendu Sistowa 
jusqu'à quarante lieues, à Timowa, convertie en place 
d'armes. En tout cas, on ne redoutait aucun retour 
offensif, et on considérait la conquête comme bien défi- 
nitivement ac^iuise. Cette opinion était partagée par les 
officiers de marine et du génie qui venaient d'achever 
la construction des deux ponts. A première vue, l'ou- 
vrage paraissait remarquable ; on considérait comme un 
effort surhumain d'avoir relié ainsi deux rives du Da- 
nube en dix-huit heures ; seulement, si l'admiration de 
confiance est une belle chose, la critique, et surtout la 
critique comparative, jette toujours des ombres sur les 
meilleurs tableaux. Pris en lui-même, ce pont impro- 
visé devait frapper l'imagination, mais if était bien 
insuffisant, bien débile, bien vacillant, si on le compa- 
rait aux travaux de cette espèce par lesquels s'illustrèrent 
les ingénieurs américains penaant la guerre de séces- 
sion et les Prussiens dans leur dernière campagne. Les 
inconvénients nombreux, les défauts de la construction 
de ce pont ne devaient pas tarder à éclater, plus 
tard, quand les convois commencèrent à passer composés 
de 3 à 300 voitures, dont les premières étaient «arrivées 
non sans peine dans le haut ae Sistowa, tandis que les 
dernières roulaient encore tranquillement le long de la 
route qui conduit de Sîmnitza au Danube. Ceci, dira- 
t-on, est chose naturelle; on ne peut pas, d'un premier 
jet, fabriquer un pont sur lequel passent des équipages 
deux ou trois de front. Soit; mais au moins un pont doit- 
il être construit assez solidement pour ne pas exiger 
toutes les deux heures en moyenne une réparation au 
tablier qui arrête pour une heure, sinon davantage, tous 
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les transports. Cela arriva très-souvent et fit écrire dans 
un moment de dépit par un correspondant anglais à son 
journal que Tarmée russe n'avait pas un ingénieur ca- 
pable de boucher le trou d'un pont. L'appréciation était 
sévère, mais injuste. Les ingénieurs y répondirent, du 
reste, en établissant encore deux autres ponts paral- 
lèles beaucoup plus larges et beaucoup plus solides qui 
furent les grandes voies de l'invasion. 

Les journalistes en résidence provisoire à Simnitza 
occupaient une agréable petite maison de campagne 
meublée à l'européenne etpourvue d'un certain confort. 
MM. les Anglo-Américains avaient installé dans la 
cour leurs chariots, les chevaux étaient pitUJresaue- 
ment groupés sous la surveillance des Talets, véritables 
malandrins très-fieffés, bulgares ou croates qui cher- 
chaient à grapiller autant que possible sur la nourri- 
ture des bêtes et sur celle des hommes. Ces officieux 
étaient de pires aventuriers, et il fallait évidemment ac- 
cepter les petites capitulations de conscience que l'état de 
guerre vous impose pour que leurs maîtres provisoires 
répondissent moralement de ces serviteurs ae hasard à 
l'état-major. Parfois l'accord entre la partie ordonnante 
et la partie obéissante était violemment troublé; c'est 
ainsi qu'une nuit, un correspondant américain, M. K., 
qui avait déjà passé bien des petits méfaits et des car- 
rottes considérables à son Bulgare, le surprit en fla- 
grant délit de vol. L'aimable filou domestique se voyant 
découvert avait tiré un couteau et se disposait à en 
jouer. Fort heureusement K. a des muscles solides; se 
jeter sur le Bulgare, lui enlever le couteau et le gratifier 
d'une correction manuelle comme un boxeur émérite 
de race anglo-saxonne est seul capable de l'appliquer, 
fut l'affaire de quelques minutes. Un coup de pied 
dans le bas des reins mit le sceau final à omette bonne 
leçon dont le domestique put faire son profit ailleurs, 
car au lieu de le livrer à la police locale ou à la police 
russe, K. l'envoya se faire pendre où il voudrait. Le 
joyeux Boyle, du Standard, s'en remettait à son fidèle 
intendant du soin de rosser d'importance le palefrenier 

15« 
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OU le cocher, et ma foi, cet intendant s'en acquittait tout 
aussi ponctuellement et avec autant de conscience que 
de ses autres devoirs. 

Le correspondant de la Gazette de Moscou, M. T., 
un ancien officier de la garde, avait engagé un des 
nombreux skopcis (mutilés) qui fonctionnent conmie 
cochers, à Bukarest. Impossible de trouver un être 
plus bavard, plus déplaisant, plus vantardque cet Abei- 
lard volontaire. Quand son maître était pressé il mettait 
ses chevaux au petit pas, et s'il rencontrait un paysan 
ou des soldats en marche, c'étaient des conversations 
sans fin, malgré toutes les supplications de T., qui ne 
se fâchait jamais, ayant pour son skopci Tindul- 
gence systématique que les Kusses professent pour ces 
sectaires. 

Dépuis trois jours, T. ne savait ce qu'étaient de- 
venus, ni l'automédon, ni la voiture, ni les chevaux. 
Il les demandait à tous les échos d'alentour; ce fut 
seulement après trois fois vingt-quatre heures que 
le brave skopcè montra sa figure blême et jaune, ses 
^eux glauques et son air très-rogue. Il avait flâné à 
l'aventure — il ne put jamais dire où, jacassant à tous 
les coins de la route et sans se soucier le moins du 
monde de son maître qui l'attendait. Au surplus il 
avait perdu un cheval, et répondit par une bordée d'in- 
jures aux observations presque amicales de T. 

Dn vieux confrère italien à barbe de fleuve très-blan- 
che et vêtu en toute saison d'un mac-farlane qui ca- 
chait pittoresquement des loques fort pittoresques, 
avait engagé comme page un jeune cultivateur, nommé 
« Damian », petit drôle très-sournois, à mine de cafard, 
vêtu d'une défroque de garde national , pêchée Dieu 
sait où. Avec ses allures de nigaud il faisait très-forte- 
ment endéver son patron. Celui-ci passait la moitié du 
temps à le chercher dans les villages en l'appelant sur 
un ton dolent: Da-mian, Da-mian; mais Da-mian ne 
répondait guère, occupé qu'il était à pourchasser les 
beautés rustiques. Le bon [Ganini prenait ce pen- 
chant pour « le sexe » avec la philosophie d'un,érudit. 
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« Que voulez-vous, s'écriaiWl, Tacite raconte déjà que 
les anciens Daces étaient très-voluptueux. » Ce T)a- 
mian du reste avait ei^ Bulgarie, du côté de Rakovitza, 
sur la route de Plewna, une manière de ferme habitée 
par une innombrable famille, la sienne, présidée par 
un digne patriarche à blanche toison et ou les petites 
filles aux jambes nues, et une demi-douzaine de porcs 
grouillaient avec une familiarité des plus touchantes. 

Da-mian voulait absolument conduire l'équipage de 
son maître (une charrette de rencontre bourrée de 

E aille) dans son Eden rustique, il y parvint enfin 
eaucoup plus tard, il est vrai, juste un jour où j'étais 
en excursion avec M. Canini. Je vous assure qu'on nous 
fit fête et qu'en dépit de tous les motifs que j'avais de 

E ester contre ses lubies et ses caprices, je proclamai 
amian un brave garçon — ce jour-là, en le voyant si 
heureux et si orgueilleux de produire sa famille. Mais 
le roi des originaux parmi ces écuycrs tranchants et 
cayalcadours était celui de M. Ph. B..., un journsJiste 
parisien, qui s'était composé un équipage des plus sin- 
guliers avec un grand char à bancs attelé de deux mules 
mignonnes, nerveuses , courant la poste, et de deux 
excellents chevaux. Le tout très-proprement astiqué et 

{gentiment harnaché. On entendait de loin sur les routes 
es grelots des mules et on pouvait rêver de grande 
dame brune d'Andalousie, voyageant selon les vieilles 
traditions de sa province. Or, le conducteur chargé de 
gouverner les quatre bêtes était un Français ancien mi- 
litaire, quelque peu colonel de la Commune, employé 
aux haras du prince Bibesco et que B. pécha je ne sais 
trop comment à l'instant où la réquisition des chevaux 
venait de disperser l'écurie du prince parmi hsRossiori 
et les Calarash. 

Le citoyen Oscar était donc à pied, ce qui était bien dur 
pour un homme de cheval, et les dieux savent s'il se 
vantait assez de connaître à fond tout ce qui concer- 
nait la a partie » hippique. 11 pouvait, à l'entendre, 
apprécier un poulain dans le ventre de sa jument, et 
quoique doué d'une compétence très- restreinte en 
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matière d'orthographe, il parlait à tout venant de son 
futur ouvrage qui allait causer une révolution dans 
le monde du sport. 

B... à qui on avait donné l'adresse s'en vint trouver 
ce phénix des écuyers dans un faubourg de Bukarest 
pour traiter de Tembauchage. Il trouva assis, sur le 
seuil d'une petite maison de bois avec verdure, les 
coudes appuyés sur le dossier de sa chaise placée sens 
devant derrière, une manière de Don Quichotte, long 
comme une perche, maigre comme un hareng, aux 
traits anguleux, très-bilieux de teint, des petits yeux 
de chat, et pour compléter sa ressemblance avec le che- 
valier de la Manche, les moustaches à pointe sous le 
nez et la virgule au menton. 

Après beaucoup de cérémonies le marché se conclut. 
Oscar iura ses grands dieux que jaipais il n'aurait con- 
senti a servir comme domestique, ce qu'il en faisait 
c'était par amitié pour B... (qu'il n'avait jamais vu). Le 
lendemain à l'heure du départ il se présente habillé en 
jockey de courses — grosses bottes à revers, culottes de 
peau de daim serrant ses membres étriqués et une 
veste de couleur voyante richemeat brodée; pour- 
tant il avait remplacé la casquette bicolore par une 
coiffure blanche d'officier. Deux revolvers étaient pen- 
dus à la ceinture. 

B... recula à cet aspect, h'ami-domestique prit ce 
mouvement pour de l'admiration. « Hein, fit-il, croyez- 
» vous que nous allons faire de Yémte sur les Russes. » 
B... réussit non sans peine à déciaer son écuyer à quit- 
ter au moins la veste de soie et à la remplacer par une 
tunique de toile blanche à boutons de métal. Quand 
B... montra à Oscar la place sur le siège du char à bancs 
en lui disant de conduire il essuya un refus complet. 
« Me prenez-vous pour un cocher, sacré n....! » dit 
l'aimable Don Quichotte ne manquant pas une occasion 
de jurer à tour de langue. 

Il se hissa sur le timonier et conduisit l'équipage 
en daumont, n'abandonnant jamais l'allure qu'il avait 
choisie, le triple galop, au risque de briser la voiture 
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et de casser les membres de son patron. Quand il fallait 
s'arrêter pour faire boire les chevaux aux citernes 
c'était une véritable scène de comédie. Oscar descen- 
dait de son cheval et se promenait les bras croisés. 
« £h bien! disait B..., tirez donc le seau. » 

a — Vous me prenez pour un palefrenier! répondait- 
il. Faites boire vos rosses vou&-même! » Il finissait 
cependant par céder mais en jurant plus haut que 

I'amais qu'il agissait ainsi par pure grandeur d'âme. 
>ans les endroits où Ton faisait nalte soit pour manger 
soit pour dormir, Oscar, qui remplissait aussi les fono- 
tions d'intendant-courrier de B..., trouvait toujours 
moyen de provoauer un scandale pour quelques goio^ 
gans (pièces de dix centimes), ameutant le village et 
forçant presque toujours les autorités à intervenir. Il 
fallait alors lui arracher le revolver des mains et même 
l'asperger d'eau fraîche pour le calmer. 

Un jour B... eut la fantaisie de vouloir marcher un 
peu le long de la route pour se dégourdir les jambes. 
Ceci déplut à son ce domestique », qui lança l'attelage 
au triple galop de sorte que le maître dut marcher cinq 
ou six heures à pied avant de joindre son tyran. Aussi, 
en présence de toutes ces expériences, les vieux prati- 
ciens du métier évitaient de se faire du mauvais sang 
et laissaient leurs domestiques agir à leur guise. Dans 
les cas pressants et où il fallait jouir de son libre arbi- 
tre, ils abandonnaient en arrière dans un endroit sûr 
cocher, palefrenier, valet et voitures, choisissaient un 
bon cheval et s'en allaient à l'aventure où il leur fallait 
se rendre. 

Nous passâmes deux jours à Simnitza, dans l'attente 
d'événements ultérieurs qui ne se produisaient pas. En 
revanche, toute la journée et jusque bien avant dans la 
nuit, le défilé des troupes de toute arme, des convois, 
des batteries d'artillerie, ne cessait pas. Plus de cin- 
quante mille honmies passèrent ainsi devant la villa 
Ipsilauti, avant de franchir le pont. Les musiques des 
régiments faisaient halte devant le quartier impérial et 
jouaient des airs variés, accompagnant la défilé des 
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pelotons. Ces représentations musicales étaient du plus 
grand effet. Je me souviendrai longtemps, par exemple, 
de Texécution harmonieusement parfaite et tout à fait 
appropriée aux circonstances de Tair des Soldats de 
Faust, joué par Torchestre monté d'un régiment de 
dragons. On aurait juré que Gounod n'a écrit cet air 
que pour accompagner ainsi le torrent de la conquête 
se déversant sur un pays. 

Chaque régiment qui passait soulevait un nuage de 
poussière très-intense. Conune il faisait une chaleur 
torride, et que les compagnies d'arrosage ne figuraient 
point dans les bagages de l'armée, cette poussière s'a- 
moncelait tous les jours davantage, au point de former 
un voile des plus opaques qui entourait les maisons, 
les arbres, les baraquements. Malgré le soleil radieux 
qui brillait au-dessus de nos têtes, nous y voyions aussi 
peu qu'à Londres au mois de novembre, qiiand les 
plus forts brouillards régnent sur la Tamise. 11 y avait 
véritable péril de se faire écraser par les estafettes et 
cavaliers qui sillonnaient les rues pour les besoins du 
service. 

La petite colonie de journalistes restait chez elle le 
plus possible. On égayait les loisirs par des discussions 
mterminables sur les événements et sur la politique. 
L'antagonisme des Anglais et des Russes éclatait avec 
violence. Notre ex-officier de la garde russe s'emportait, 
criant et déclamant pour la plus grande gloire de la 
cause slave. Le colonel Brackenbury, du Jimes, une 
figure de soldat pleine d'énergie et d'expression, qui 
avait fait ses preuves avec une vaillance hors ligne dans 
la guerre des Ashantees, était le partenaire habituel du 
Russe, opposant tout le flegme britannique à la fougue 
emportée du slave. Vaincu sur le terrain de la polé- 
mique, le Russe voulut au moins se rattraper sur un 
autre qui lui était plus familier. Il remplit un verre de 
vin de la plus forte eau-de-vie de wutka et le vida 
d'un trait. « Eh, eh î messieurs les Anglais, en feriez- 
vous autant ? » dit-il en raillant. Sans souffler un seul 
mot, le colonel de Sa gracieuse Majesté tendit avec 
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le geste du plus correct gentleman un verre d'égale 
capacité que celui de son partenaire, et il lampa lente- 
ment en le savourant l'atroce mélange. Le moscovite 
se leva et serra avec émotion la main de son adversaire. 
« Les Anglais ont du bon », dit-il « mais leur poli- 
tique est infâme, » conclut-il. L'élément romanesque 
était représenté dans le wigwam de la presse par un 
Écossais pur sang à longue barbe rousse descendant 
jusqu'à la poitrine et doté d'une abondante chevelure. 
Tout en couvrant des quarantaines de feuillets de sa 
cofie, l'Écossais donnait des souvenirs, parfois même 
une larme à sa fenmie, ses boys et même ses ^nds 
chiens restés là-bas, au cottage en Ecosse, et dont il por- 
tait les portraits. Il y avait du Laird et del'Ivanhoë dans 
ce compatriote de Walter Scott. Nous avions du reste un 
Walter Scott au naturel parmi nous, M. K***, l'Améri- 
cain qui m'avait accordé l'hospitalité dans sa carriole. 
Lié par un traité à son journal, il devait avoir achevé 
dans un temps donné un roman de mœurs. Il avait 
emporté ses notes comme s'il allait à la campagne, et 

Cendant que le canon tonnait autour de lui, u mariait 
ancrède avec Glarita, décrivait les péripéties d'un 
duel ou traçait d'une plume alerte une aventure de 
turf et de coulisse. 

Enfin, nous avions aussi parmi nous les deux rois des 
reporters, M. Forbes, auiourd'hi dans l'Afghanistan, qui 
faillit laisser sa peau en Turquie, et ce brillant et infor- 
tuné Mac-Gahan qui l'y laissa vraiment. Mac^Gahan pou- 
vait avoir trente-cinq ans, c'était un beau garçon, vigou- 
reux, solidement bâti, de manière à défier toutes les 
fatigues et à se jouer de toutes les privations. Gentleman 
adonné au sport, il se plaisait même au milieu à faire 
montre d'une élégance peut-être un peu affectée. Sa 
tenue était toujours extrêmement recherchée, et c'est 
sur une vareuse de soie rose qu'il portait la croix de 
Saint-Stanislas. Il avait gagné cette décoration à Khiva 
où, unique reporter, il s'était engagé à la suite du géné- 
ral Kaufmann. Aussi était-il très-hé, quoique Anglais, 
avec une foule d'officiers supérieurs russes, le général 
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Ignatiefif l'avait particulièrement pris en amitié. C'est 
sous Finspiration du général qu'il avait parcouru Tan- 
née dernière les districts de l'insurrection bulgare en 
commissaire enquêteur bien plus qu'en joumalistie, et 
c'est de sa plume que sortirent ces descriptions d'un 
réalisme pittoresque, ces énuraérations d'exécutions, de 
massacres, de pillage qui occupèrent le Parlement an- 
glais et furent la base des meetmgs contre les atrocités 
turques. Mac-Gahan ne ménagea pas ses forces pendant 
la campagne de Bulgarie. Il fut toujours aux avant- 
postes mêlé aux vedettes des cosaques et se souciant 
très-peu des balles. Aucune, en efifet, n'était fondue pour 
lui, mais après avoir été déjà mis sur le flanc pendant 

glusieurs semaines par une chute de cheval dans les 
alkans, il succomba à une attaque de choléra ou de 
dyssenterie à Constantinople même où il pénétra après 
l'armistice. 

Son compagnon Forbes, que ses domestiques et les 
fournisseurs appelaient avec une honorable opiniâtreté 
« monsieur le colonel » avait tout bonnement atteint .le 
grade de sergent-major dans les highlanders. 11 avait 
gardé quelques vestiges du vieux sous-officier bon en- 
fant, mais grognon, et surtout dur-à-cuire. Il s'était 
véritablement formé au métier des armes en reportant 
militairement. 

Après la guerre de 1871, Forbes suivit les campagnes 
d'Espagne contre les carlistes, la guerre de Serbie, et 
fit entre temps le voyage des Indes avec le prince de 
Galles. C'était après tout, un très-aimable compa^gnon, 
très-simple, très-modeste, et surtout d'un sang-froid su- 
perbe. Il ne connaissait ni fatigues ni périls quand il 
s'agissait d'aller dénicher une nouvelle. Il est resté quatre 
jours de suite à cheval presque sans manger et sans s'ac- 
corder de repos. Aussi eut-il la bonne fortune de donner 
personnellement au tzar les premiers renseignements 
sur les combats homériques dans la passe de Shipka, il 
avait devancé tous les aides de camp de Sa Majesté. Pen- 
dant ses voyages et ses campagnes il avait cueilli un as- 
sez grand nombre de décorations dont il portait les m- 
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bans en sautoir sur sa veste de coutil qui s'accordait 
trèsnbien avec sa figure hâlée, bronzée et ses mains noir- 
cies par Timpitoyable soleil. Les heures passaient vite 
dans la société du wigwam des journalistes, mais 
comme pour le moment il ne pouvait y avoir que de la 
poussière à recueillir à Simnitza, je dis provisoirement 
adieu à la petite colonie et m'en retournai à Bukarest. 



CHAPITRE XIV 



Retour à Bukarest. — Un bain sur la route. — Les amour* 
d'un lieutenant et d'une diva. — Histoire d'un troupeau 
qui jeûne. — Le prince Gortschakoff à Bukarest. — M. le 
baron Jomini. — Les Gradinas concerts. — Aventures d'une 
figurante. 



La campagne en Valachie est superbe à la fin de juin, 
La moisson dorée, d'une richesse inouïe, ox)uvre de ses 
gerbes d'or les immenses plaines et en dissimule heu- 
reusement la nudité et la monotonie. Une abondance 
incroyable de fleurs des champs d'une taille colossale 
vient s'épanouir en taches rouges, bleues et vertes sur 
le fond pâle des blés. Les plantations de maïs, vertes et 
touffues, ïessemblent à des forêts en miniature. Des 
melons, des courges, des pastèques poussés spontané- 
ment s'étalant à la disposition du passant comme ailleurs 
les mûres des haies, attestent à chaque pas l'exubérance 
de ce sol. Les paysans, vêtus d'une longue chemise 
blanche serrée à la taille qui leur descend jusqu'aux 
pieds, entortillés dans des sandales antiques; les pay- 
sannes, habillées de la robe de coton, à la bordure ba- 
riolée, les jambes nues, éveillent des réminiscences 
gréco-classiques. 

16 
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Oji est frappé surtout de la pureté, de la correction 
dos traits chez ces simples ruraux ; la race s'est mainte- 
nue intacte. J'ai souvent rencontré, dans mes excursions 
à travers la Valachie, marchant à côté de ses bœufs atte- 
lés à une lourde cha?rette qu'il piquait de l'aiguillon de 
temps à autre, un villageois à longue barbe et à cheveux 
blancs magnifiques, digne de figurer dans un Léopold 
Robert et que nos meilleurs artistes eussent certame- 
ment payé fort cher comme modèle. Le tableau idyllique, 
que j'eus sous les yeux immédiatement après être sorti 
de Simnitza, était complété tous les quarts d'heure par 
la vue de buffles noirs d'une taille énorme, aux magni- 
fiques cornes blanches, accroupis dans la vase juscjué 
Sar dessus les épaules. Jamais je n'ai vu d'expression 
e béatitude plus complète que chez ces bêtes enfouies 
dans la saleté. Saint Benoit Labre, l'apôtre de la ver- 
mine, ne trouverait pas de disciples aussi fidèles et con- 
vaincus parmi les abonnés de V Univers. Ces marais 
' vaseux sont généralement à proximité des grandes ci- 
ternes où les bouviers et les charretiers font boire leurs 
bêtes. 

Vers midi, la chaleur étant devenue intolérable, je fus 
pris d'une idée qui peut paraître singulière, mais que les 
circonstances justifiaient pleinement. Je voulus me ré- 
galer d'une bonne douche d'eau de puits. 

Pendant le trajet, je m'étais déjà mis à Taise passa- 
blement dans la voiture; en un clin d'œil je fus débar- 
rassé du reste des vêtements, et mon cocher faisant 
office de baigneur, avait vidé sur mon corps plusieurs 
seaux d'eau. Ma précaution avait été, il est vrai, jusqu'au 
point d'explorer l'horizon pour me convaincre que cet 
exercice d'iiydrothérapie n offusquerait aucune pudeur. 
A droite et à gauche, personne ; pas de voyageur sur la 
route ; dans les blés, jjuelqnes paysans beaucoup trop 
absorbés par .leur moisson pour se déranger. Aucune 
indiscrétion n'était à craindre. Hélas ! trois fois hélas I 
au moment où en poussant un soupir de satisfaction, je 
montais sur le marche-pied de mon fiacre pour me rouler 
dans ma couverture de voyage en guise de peignoir, un 
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tourbillon de poussière me déroba le paysage ; j'entendis 
un grand bruit de chevaux et de roues : une escorte de 
cavaliers entourant deux voitures passa à fond de train 
devant la citerne, pas assez vite pourtant pour emi*êcher 
les tscherkesses et les personnages assis dans les ca- 
lèches de s'étonner et de ricaner du spectacle que leur 
offrait ce baigneur sur la grande route. L'empereur 
était parti la veille de Simnitza pour Fratesti ann de 
se rendre compte de visu du bombardement de Rusts- 
chuk, et il s'en retournait au quartier général. 

Après cinq minutes, le véhicule, qui m'avait servi de 
cabine de bain, redevint une voiture de voyage, et mon 
birjaTj ayant rencontré un camarade qui faisait la 
même route, engagea avec lui un pari sur la vitesse da 
leurs chevaux. Alors commença une course furibonde, 
insensée dans laquelle la vieille guimbarde risqua vingt 
fois de culbuter en me rompant les os. Mais rien ne 
pouvait arrêter l'ardeur des deux champions. Depuis le 
matin, mon automédon avait maintenu l'attelage de 
ses cinq chevaux dans une allure des plus modérées, 
nous trottinions bien doucement et à toutes mes repré- 
sentations, le birjar répondait uniformément en invo- 
quant la nécessité de ne pas tuer ces pauvres bêtes, 
bien pauvres, en eflfet! puisqu'elles n'avaient que la 

Seau jaunâtre sur les os. Mais, stimulé par le désir de 
evancer son rival, le birjar excitait les malheureuses 
rosses du geste, de la voix et du fouet; il les suppliait, 
les injuriait, leur promettait tantôt du sucre, tantôt la 
damnation étemelle ; enfin il fit tout ce qui était hu- 
mainement possible pour les assommer. Mais, ô prodige! 
ces bêtes, qu'à leur apparence j'avais rangées parmi 
de misérables carcans, prirent leur essor au quintuple 
galop. La débilité n'était qu'apparente, entre la peau 
et les os il y avait des muscles. — Nous allions comme 
le vent, à telle enseigne que nous arrivâmes à Giur- 
gewo une heure avant le départ du train pour Buka- 
rest. Mon birjar était tout fier d'avoir gagné la partie, 
car son collègue avait été contraint parle voyageur, un 
fournisseur moldave qui ne tenait pas à verser, à mo- 
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« 

dérer son trot. Ecco Rustschuck^ me dit joyeusement 
le cocher en me montrant les blancs minarets de la 
ville dont nous étions séparés par le Danube seule- 
ment. 

Les villes ont la vie dure, quelques journées de bom- 
bardement ne suffisent pas pour en venir à bout. D'a- 
près les descriptions verbales et les relations écrites, 
on aurait pu croire que Rustsckuk avait été complè- 
tement réduit en capilotade. J'eus la preuve du con- 
traire; certainement des dégâts sérieux avaient été 
causés et le seraient encore. — Les artilleurs, la mèche 
allumée, attendaient les ordres dans les bastions de la 
batterie de Slobozzia. Mais, enfin, si l'intérieur des mai- 
sons avait souffert, les pans de muraille de Rustschuk 
étaient conservés à la future principauté bulgare. 

En déjeunant dans la salle d'attente de Giurgewo, je 
fus abordé par un jeune homme d'une vingtaine d'an- 
nées, très-mince, très-élancé, et portant le costume d'un 
régiment d'élite, les uhlans de l'impératrice. Je le re- 
connus immédiatenient pour le comte M..., fils de fa- 
mille portant un très-grand nom et même proche pa- 
rent d un ministre. M... avait depuis peu une liaison 
avec une vétérane de la galanterie internationale, ex- 
cellente artiste dramatique, du reste, et qui, depuis dix 
ans, joue les Schneider à Moscou, à Saint-Pétersbourg, 
à Odessa, à Constantinople et ailleurs avec un succès 
tel que sa réputation théâtrale, dans ces parages, lutte 
avantageusement avec ses triomphes de femme galante. 
Mlle Cara,oulaCara, comme on l'appelle plus familière- 
ment, venait d'achever une brillante saison à Odessa 
comme premier rôle et directrice du théâtre Français. 

Là, sa liaison avec le jeune M... s'était ébauchée et 
c'est pour être à la portée de sa plus récente conquête 
qu'elle avait transporté son camp volant à Bukarest. 
Après six semaines de paradis, des ordres de marche 
séparèrent les tourtereaux, le jeune lieutenant dut re- 
joindre son régiment aux extrêmes avant-postes, sur le 
Danube, laissant son Ariane à l'hôtel Hughes où elle ne 
tarda pas à être sollicitée par une foule de distractions 
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présentées par une foule de tentateurs. La Cara aurait 
pu fournir au tzar des renseignements avérés sur les 
cadres de son armée. Elle a des amis dans tous les 
grades .et dans tous les régiments. Les vieux maréchaux 
a chevrons, couverts de blessures et de décorations, en 
parlent en se tortillant leurs grosses moustaches grises 
et en clignant malicieusement des yeux. Le caaet de 
grande maison fraîchement éclos de Técole militaire 
prononce ce nom d'un petit ton fat qui a Tair de dire : 
« Oh I je ne suis pas si enfant, je la connais I 3> Admi- 
rablement bâtie, fort élégante, suffisamment spirituelle, 
bonne fille dans l'intimité entre Parisiens et camarades, 
mais sachant toujours garder ce décorum que les Rus- 
ses exigent des courtisanes- en renom, quitte à grossir 
d'autant le tribut , la Cara représente très-dienement 
dans le nord de l'Europe l'école des Marion Delorme et 
des Ninon de Lenclos qui se perd très-heureusement 
chez nous. Elle ne cachait pas qu'elle voyait dans l'at- 
tachement inspiré au jeune M... les moyens de faire 
une fin brillante et enviée. Ce n'était pas la première 
fois qu'un prince russe épousait une actrice. 

Pour le moment M*** était complètement pris. 
L'image de son enivrante maîtresse ne le quittait pas, 
il passait des journées à lui écrire de longues lettres 
dans un français très-poétique et lés nuits de garde, tout 
en explorant à la tète de son peloton les bords du Da- 
nube il songeait à la délaissée sans se soucier des Turcs et 
des espions. N'y tenant plus, il avait, — tout bonne- 
ment, — déserté pour vingt-quatre heures. Il courait à 
Bukarest s'assurer de l'amour qui remplissait sa vie 
au point de dominer ses devoirs de soldat. L'étourdi 
risquait simplement d'être fusillé si on s'apercevait 
de son absence ; l'intervention de son oncle le ministre 
eût été impuissante à paralyser l'action de la justice, car 
il ne s'agissait de rien moins que de désertion devant 
l'ennemi. J'essayai de représenter au malheureux jeune 
homme les dangers qu'il courait, mais 

Amour, quand tu nous Uens, adieu prudence. 

16. 
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Je dus donc assister M*** dans sa quasi fuite. Grâce 
à la complaisance du chef de gare je pus l'introduire 
sur le quai de départ où le train de Bukarest était déjà 
rangé, avant les autres voyageurs parmi lesquels se trou- 
vaient des officiers qui auraient certainement reconnu 
M***. Je fis bonne garde à l'entrée du coupé répondant 
à tous ceux qui faisaient mine de vouloir y pénétrer : 
« C'est cx)mplet, c'est complet. » La ruse réussit — jus- 
qu'à Fratesti la seconde station. 

Au moment où le train allait se mettre en marche 
la portière du wagon s'ouvrit brusquement et un 
officier d'apparence plutôt bonasse que belliqueuse, 

Sorteur de lunettes et à l'air excessivement effaré, sauta 
ans le compartiment avant qu'il fût possible de 
l'arrêter. Je ne fus pas rassuré — ni M*** non plus. 
Mais le nouvel arrivant avait trop à s'occuper de ses 
propres affaires pour se mêler de celles des autres. 
Attaché à l'intendance, il était chargé de pourvoir à la 
nourriture -de huit mille bœufs et de trois mille che- 
vaux parqués autour de .Fratesti. Mais pour ouvrir les 
magasins de fourrage il fallait la signature d'un général 
pour le moment à Bukarest. C'est cette précieuse griffe 
que le nouveau voyageur allait chercher. Il était temps, 
les bêtes n'avaient pas mangé depuis la veille l La con- 
versation qui portait d'abord sur les difficultés paperas- 
sières que suscitait l'administration à chaque instant, 
prit bientôt une tournure plus frivole. «En tout cas, dit 
» l'officier, je ne suis pas fâché de faire un petit tour à 
» Bukarest, cela distrait, on s'y amuse énormément ; il 
» parait qu'il y a des cocottes ^ des chanteuses, on parle, 
» entre autres de la Cara. Quelle femme ! quelle 
» femme! « 

On suppose si M*** était à la torture en entendant 
parler aussi cavalièrement de son idole qu'il avait placée 
sur le piédestal à l'usage des très-jeunes hommes épris 
de femmes très-mûres. Il put à peine dissimuler son dé- 
pit et quelques mouvements de nerveuse impatience. 

Je voyais le moment où l'imprudent allait trahir son 
incognito et se jeter sur son vis-à-vis. Je pris alors le 
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peurti de me Isoicer dans une digression historique inter- 
minable sur un vieux couvent dont nous apercevions des 
fenêtres du wagon, les immenses bâtisses ornées de clo- 
chetons byzantins. L'officier visiblement surpris de l'éru- 
dition que je manifestais avec tant de volubilité écoutait 
en écarquiÛant les yeux. M*** se calma. Nous entrâmes 
en gare à Bukarest avec les deux heures de retard ré- 
glementaires. L'officier d'intendance en cherchant sa 
ieuille de route dans son portefeuille poussa un cri de 
désespoir. aS... n.. D.,.! exclama-Wl, j'ai oublié le 
» bon sur mon bureau ! Mes bœufs et mes chevaux ne 
» mangeront pas encore demain ! » 



Depuis le passage du Danube par l'armée, la chan- 
cellerie d'Etat russe s'était installée dans l'hôtel du 
consulat de Russie, un bâtiment de moyennes propor- 
tions dont la cour d'entrée était fâcheusement déparée 
par une grande grille portant sur le faite un immense 
aigle de fonte, à deux têtes, aux ailes déployées. En 
arrière du bâtiment se trouve un grand jardm qui vous 
donne l'illusion d'une villégiature. Le baron Stuart, 
consul de Russie, l'entremetteur actif, ardent et habile 
du traité d'avril, s'était volontiers mis à l'étroit pour 
abandonner la plus grande partie du logis au plus élevé 
dans la hiérarchie, le prince Gortschakofif. Les deux 
aides de camp politiques du vieil homme d'Etat, les 
barons Jomini et Frederik se contentaient d'une cham- 
bre pour tout gîte. 

J'avais fait à Saint-Pétersbourg la connaissance de 
M. le baron Jomini. Je m'autorisai de cette présentation 
pour frapper de nouveau à la porte de ce diplomate qui, 
par la maturité de son jugement, par sou assiduité au 
travail, par sa science profonde des hommes, était, 
depuis des années la cheville ouvrière de la chancel- 
lerie russe. 

Je reçus de la part de cet homme distingué un accueil 
bienveillant qui restera l'un des souvenirs les plus pré- 
cieux de cette excursion en Orient. M. de Jomini est 
d'origine Suisse, puisqu'il est fils du célèbre ta(3ticien 
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qui fit cruellement expier à Napoléon I®' les dédains 
et les rebuffades dont ce grand capitaine, si mal élevé, 
se plaisait à régaler son entourage. M. de Jomini a 
gardé de ses origines un léger accent vaudois qui donne 
encore plus de sel à son attrayante conversation. 

L'extérieur est celui du diplomate selonla formule, à la 
fois grave et élégant, quelque chose du juge d'instruction 
et du grand propriétaire, du gentleman et de l'observa- 
teur sceptique. Dans Wntimité, la gravité se replie un 
peu sur elle-même et Ion trouve en face de soi un cau- 
seur merveilleux maniant la langue en artiste consonmié 
et trouvant toujours le mot le plus juste pour définir 
une situation ou un homme. Si la Russie était un Ëtat 
parlementaire M. de Jomini compterait certainement 
parmi les orateurs les plus brillants du parlement 
pétersbourgeois. Il se contente aujourd'hui de faire 
preuve d'un talent de styliste hors ligne dans la rédac- 
tion des notes émanant de l'office russe. Chaaue fois 
3ue les exigences de la situation rendent la publication 
'une de ces dépêches nécessaire, les gourmets littéraires 
se demandent qui donc a gardé ainsi, dans toute leur 
pureté, les grandes traditions classiques de cette langue 
de la diplomatie à la fois élégante, précise, pleine de 
vigueur, que maniaient si bien ses créateurs, les Torcy 
et les Choiseul. Aussi les dépêches signées Gortschakon 
font sensation, sous ce rapport, depuis vingt ans, dans 
les chancelleries. 

La situation de M. le baron Jomini, à la cour de 
Russie, était assez particulière au moment de la guerre. 
Deux courants s'agitent autour de l'empereur et se 
disputent les fonctions publiques ainsi que les hautes 
dignités de l'Etat', le courant slave représenté par 
les Russes autochtones des anciennes provinces dont le 
centre fut à Moscou, et le courant Allemand repré- 
senté, non pas par des véritables Allemands de l'empire 
immierés en Russie, mais par les Baltes, La politique 
des Slaves est à la fois nationale, religieuse-orthodoxe 
et avec cela révolutionnaire ; celle des Allemands est 
conservatrice, pacifique avec une légère nuance libérale 
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Les Slaves sont des novateurs qui voudraient tracer à 
la Russie une ligne de conduite tout à fait en dehors 
des traditions et des exigences de Téquilibre européen ; 
personne ne sait s'ils ne rêvent pas de placer la croix 
de Saint-André sur toutes les cathédrales d'Europe 
comme sur YHaja Sofia de Stamboul ; les Allemands 
au contraire cherchent à assimiler autant que possible 
la Russie aux autres Etats européens en mamtenant les 
us et coutumes de la diplomatie et en obtenant par des 
moyens pacifiques et légaux cet agrandissement de 
l'immense mère-patrie que les Slaves sont toujours 
prêts à poursuivre les armes à la main. 

Les opinions des Slaves se composent d'un mélange 
d'absolutisme et de nihilisme assez difScile à définir, 
les Allemands sont bureaucrates et beaucoup d'entre 
eux accepteraient volontiers une constitution. Dans 
l'entourage immédiat de l'empereur, ainsi que dans 
toutes les hautes régions gouvernementales où le contact 
existe, la lutte entre les deux éléments prend un carac- 
tère personnel très-violent. Toutes les inimitiés qui, 
dans d'autres pays trouveraient un exutoire dans les 
débats du Parlement et dans les polémiques des jour- 
naux, tournent dans la sainte Russie en intrigues de 
coterie et souvent de boudoirs. A première vue le gou- 
vernement russe constitue un ensemble homogène, il 
se présente en ligne comme une compagnie de grena- 
diers Preobajenski un jour de parade; en réalité, tous 
ces ministres, ces généraux, ces aides de camp se jalou- 
sent, se dénigrent à qui mieux mieux et intriguent les 
uns contre les autres. La vie au palais n'est qu'une 
conspiration perpétuelle, surtout quand le maître du 
lieu n'est pas taillé en Neptune capable de rétablir 
l'ordre à coups de trident et de cravache. Nicolas savait 
faire rentrer à plusieurs mètres sous terre toutes les 
clabauderies, d'un froncement de sourcil olympien. 

Pour être à l'abri de ces intrigues et de ces luttes 
frivoles qui paralysent l'action rapide et efiicace du 

))ouvoir, le prince Gortschakoff ne tolère autour de 
ui ni Slaves, ni Allemands-baltes. Il a composé son 
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état-major diplomatigae d'un Bavarois, M. Hamburger, 
d'un BeJge, le baron Prederikx, et d'un Suisse, celui qui 
nous occupe, M. le baron Jomini. S'entendant d'une 
manière suffisante, liés d'amité tout en ayant les uns 
pour les autres le respect hiérarchique voulu (par sa 
situation, M. de Jomini est bien au-dessus de ses colla- 
borateurs), ils forment, autour du chancelier, une garde 
dévouée et d'une fidélité inébranlable à laquelle il doit 
certainement en grande partie d'être resté au pouvoir 
malgré toutes les mines, tous les complots, toutes les 
tentatives des Schouwaloflf, des Ignatieff et autres. 

Dans ces derniers temps, l'étoile du chancelier avait 
àli. C'est contre son gré que la Russie était sortie de 
a phase pacifique et diplomatiaue; de même qu'il avait 
extrait des circonstances favorables, sans qu'il en coûtât 
à la Russie (non pas un écu, c'est vrai), mais]un homme, 
l'abrogation partielle du traité de Paris", le prince 
espérait parvenir à la suppression complète de ce pacte 
sans causer de nouvelle perturbation en Europe, ache- 
vant ainsi sans verser le sang la tâche qu'il s'était pro- 
posée en 1856 et encadrant sa carrière politique entre 
ces deux faits: Signature contrainte dun traité, — 
abrogation solennelte dudit traité. Le courant slave 
l'emporta. Dans un pays parlementaire, Gortschakoff 
aurait dû se retirer du jour où l'élément belliqueux et 
révolutionnaire avait eu le dessus. Il resta. « Us auront 
encore besoin de moi, » dit-il, en qualifiant sévèrement 
les étourderies, préméditées d'ailleurs, de ces messieurs 
de Moscou. 

Pour le moment le courant I^atieff triomphait et il 
triomphait brutalement, célébrant sa victoire par un 
manque complet d'égards pour le vieil homme d État et 
son entourage. Diflférents petits faits le prouvaient et 
montraient (jue cette hostilité pleine de dédain pour 
l'élément civil avait gagné aussi les subalternes. 

Je me trouvai uii matin après l'une des premières 
batailles heureuses en Bulgarie, au consulat de Russie. 
On avait déposé dans le vestibule, en attendant de les 
expédier par le train du soir^ quatre ou cinq drapeaux 
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turcs solidement attachés et dont rétofTe était recouverte 
d'un fourreau de toile cirée. Deux tscherkesses mon- . 
taient la garde auprès du trophée, tandis que Toffi- 
cier qui les avait amenés du champ de bataille et qui 
devait les escorter en Russie faisait viser son passe- 
port à la chancellerie du Consulat. Le consul général 
de Russie, M. le baron Stuart, montra justement sa 
figure fine, aiguë et spirituelle, il traversait le vestibule 
pour se rendre dans son cabinet. Frappé par la vue des 
chapeaux, il demanda à Fun des tscherkesses de défaire 
le fourreau afin de montrer les trophées au prince 
Gortschakoff. Le tscherkesse commençait à défaire 
les nœuds qui retenaient le fourreau, quand Tofficier 
survint et Tapostropha brutalement, Taccablant d'un 
déluge de malédictions, le battant presque. « Mais, 
capitaine, intervint le diplomate, pour justifier le 
pauvre cavalier qui restait tout interdit, je voulais 
montrer ces drapeaux à Son Altesse. » 

a Je m'en moque, répliqua le rustre à épaulettes, je m'en 
9 moque, j'ai la consigne de ne pas déballer les drapeaux 
» et je ne les déballerai pour personne. » Le consul 
s'éloigna rongeant son frein, et le tscherkesse dut refer- 
mer de nouveau le paquet. Voilà où en étaient les relations 
entre l'élément civil et l'élément militaire. Chaque fois 
que M. le baron de Jomini me recevait dans 1 unique 
pièce qui lui servait à la fois de chambre à coucher, de 
cabinet de travail et de réception, de salle de bain et 
d'atelier de peinture comme en témoignaient quelques 
aquarelles qui séchaient contre les fenêtres, sa première > 
question était: ce Que nous apportez-vous de nouveau? 
qu'avez-vous vu? comment cela marche-t-il là-bas? » 
Ces interrogations n'étaient pas des formules banales. 
Depuis le départ de l'empereur pour le Danube, le prince 
GortschsJ^on était maintenu dans un état d'isolement 
complet. < La parole est au canon », telle avait été la 
consigne que le général Ignatieff avait fait adopter, et 
elle rendait inutile les diplomates et la diplomatie. Donc, 
pas de courrier de cabinet spécial entre Bukarest et le 
quartier général. C'est tout au plus si les exprès expé- 
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diés deux fois par semaine à l'impératrice s'arrêtaient 
• pendant quelques heures dans la capitale de la Rou- 
manie et s'ils daignaient se présenter au Consulat. Des 
lettres de renseignements, d'instructions, ils n'en appor- 
taient jamais, et il fallait des cérémonies pour les déci- 
der à se charger de porter à l'armée des lettres ou des 
paquets provenant de la chancellerie. Pour les dépêches, 
c'était bien pis ; on affectait de ne pas même envoyer 
de télégramme sur les faits les plus essentiels, et c'est 
après de longues négociations, après des prières et 
après avoir fait intervenir les ambassadeurs à l'étranger, 
qui se plaignaient de n'avoir rien à communiquer à 
leurs gouvernements, qu'on s'est décidé à expédier en 
double au prince Gortschakoff les maigres télégrammes 
destinés au journal officiel de Saint-Pétersbourg. 

Le vieil homme d'Etat était très-profondément affecté 
de ce traitement dédaigneux, qu'if avait la conscience 
de n'avoir aucunement mérité, et dû uniquement à ce 
fait, que la confiance de l'empereur avait été surprise. 
Les attentions nombreuses, mais toutes de pure poli- 
tesse et stériles dont le comblaient le Gouvernement 
roumain et la haute société de Bukarest, loin de conso- 
ler le chancelier, lui faisaient sentir encore davantage 
le poids de sa disgrâce. On lui donnait des grands 
dîners exquis agrémentés par la présence d'élégantes 
convives et égayés par les accords de l'orchestre de 
Wiest, le Strauss de là-bas ; on organisait en son 
honneur des fêtes de nuit féeriques, et il savait, combien 
il le sentait alors ! que c'était à l'ombre seule de son pou- 
voir que s'adressaient ces hommages 1 II en souffrait in- 
térieurement, au point de donner des inquiétudes sérieu- 
ses pour sa santé. Malgré sa répugnance et presque sans 
qu'il s'en doutât, car il a la Faculté légèrement en hor- 
reur, le baron Joniini dut remettre son chef entre les 
mains des médecins. H était lemps. Les jambes, — la 
partie la plus faible chez cet octogénaire, — commen- 
çaient à refuser le service ; la première fois que je vis 
Son Altesse chez le baron, elle entra appuyée sur deux 
domestiques forcés de la soutenir positivement. Le long 
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corps grêle ballottait dans une sorte de redingote 
noire taillée en robe de chambre, qui l'envelop- 
pait depuis le cou jusqu'aux talons. Le visage était 
extrêmement pâle, livide, mais toujours éclairé par 
l'éclat des deux yeux très-vivants. Après l'échange de 
quelques phrases qui suivirent ma présentation, le 
prince, qui traversait la chambre du baron Jomini pour 
aller dans le jardin, qui en était séparé par une porte 
vitrée, continua sa route. « Ne dites pas a l'Europe », 
fit-il avec un sourire plein d'amertume, « que vous 
m'avez vu aussi invaliae. 9 

Je revis quelques semaines plus tard, dans la même 
pièce, le chancelier; c'était immédiatement après la 
mort de M. Thiers. M. de Jomini m'en parlait précisé- 
ment, quand la porte s'entr'ouvrit ; le ^cnancelier, tou- 
jours vêtu de sa longue redingote, se montra. Je crus 
un instant à une apparition surnaturelle, tant la res- 
semblance était frappante entre l'illustre ex-président 
de la République et inomme d'Etat russe. Peu à peu le 
philosophe et le sceptique reprirent le dessus chez 
M. Gortschakolf, et il attendit avec confiance le retour 
de la fortune et de la faveur impériale. 

Il tâchait maintenant de tromper ses loisirs forcés en 
usant des distractions que lui offrait la vie de Buka- 
rest. Par la faute d'un cicérone inexpérimenté, il se 
fourvoya certain soir dans un endroit où il n'était pas 
tout à fait à sa place, et l'aventure fit beaucoup plus de 
bruit qu'elle nen valait la peine. Grâce àramuence 
des étrangers attirés par la guerre, les jardins-concerts 
et les jardins^hantants avaient une saison très-animée 
et très-fructueuse. Comme les représentations ne chan- 

fjeaient pas, que c'était partout les mêmes saynettes, 
es mêmes chansons en tangues diverses, les mêmes 
scènes dites comiques, tout le débarras en un mot de 
nos cafés-concerts, les entrepreneurs du jardin Raska 
(le plus célèbre et le mieux fréquenté), de la Dacia, 
de 1 Union Suisse s'ingéniaient à varier les prétextes 
des représentations « extraordinaires ». Tout était 
bon. ÛËuvre des Ambidances roumaines, quête au 

il 
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profit de la Croix rouge, bénéfices d'artistes, tout 
paraissait bon pour attirer le public, à grand renfort 
d'afiîches. Un comédien roumain, que ses compatriotes 
comparent à Frédéric Lemaître et qui en tout cas res- 
semble, dit-on, à cet illustre modèle par sa dextérité 
à tirer le diable par la aueue, annonça plaisamment 
une représentation qu'il aonnait pour gonfler un peu 
une bourse atrocement dégarnie : a Soirée au profit a un 
blessé. 9 Une cabotine française ou belge voulut aussi 
se donner le luxe d'un bénéfice à V Union Suisse, jardin- 
concert de quatrième ou cinquième rang dépendant 
d'une gargote et dont le public était composé d*artisans, 
la plupart d'origine allemande, d'étudiants, de commis- 
voyageurs et de la lie des grisettes. La cabotine eut 
l'aploml) d'envoyer des billets un peu partout et en- 
tre autres aussi au prince chancelier. Celui-ci montra 
les billets à un ieime gentilhomme russe en mani- 
festant le désir d aller passer un moment à cette petite 
fête de l'intelligence. Sans doute le prince prenait 
VUnion Suisse pour un de ces jardins merveilleuse- 
ment entretenus, pourvus d'un véritable théâtre, avec 
des artistes bouffes de premier ordre comme il s'en 
trouve l'été aux Iles, près de Saint-Pétersbourff et (lue 
fréquente une société d'élite. Le Russe, loin d éclairer 
l'altesse sur le milieu dans lequel elle allait se trouver, 
s'offrit à l'accompagner et le soir les contrôleurs de ce 
bobino en plein air, s'arrêtaient stupéfaits en voyant le 
chancelier de l'empire russe leur tendre un carton de 
«places réservées». Bientôt la société très-mêlée et 
très-bruyante qui remplissait le jardin, n'eut d'yeux et 
de commentaires que pour ce spectateur. On ne s'oc- 
cupait plus de ce qui se passait sur la scène ; les meil- 
leures grimaces du successeur de Debureau, de Paul 
Legrand, l'inimitable Pierrot qui inspira Banville 
(comment était-il échoué sur cette plage piteuse?) 
lurent perdus ; on n'avait de regards que pour le 
chancelier. L'héroïne de la soirée ne se possédait pas 
d'orgueil et de vanité. Elle ne doutait point que si le 
célèbre homme d'Etat s'était dérangé pour écouter l'ar- 
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tiste, la femme ne lui était pas indifférente. Quel coup 
de filet ! Dans le jardin, trois à quatre ou peut-être 
cinq caudataires de la dame en jaunissaient de dépit. 
Ayant assez goûté du spectacle et sans doute gêné par la 
curiosité très-peu discrète et nullement contenue du 
)ublic, le prince se leva pour faire un petit tour de 
ardin au bras de son cicérone. En se promenant, il se 
' leurta contre la frimousse chiffonnée et le chignon 
beurre frais d'une ex-figurante du Théâtre français 
d'Odessa qui avait fait parler d'elle à cause d'une liai- 
son courte mais tapageuse avec un très-jeune oflicier 
de très-grande famille. La conquête s'était faite publi- 
cpiement, pendant un souper auquel assistaient, sous 
la présidence de leur digne directrice, toutes les artistes 
dames de la troupe en société de jeunes grands ducs 
et de simples princes. Cet exploit avait mis M"® Lea — 
elle était connue sous ce nom — très à la mode. De 
simple figurante, dotée. tout au plus d'un amant décoré, 
elle passa immédiatement au grade de femme très-ri- 
chement entretenue par une grosse commandite. Elle 
éblouit — ou pour parler un instant sa langue, — elle 
épata ses camarades, qui en crevaient de jalousie, par 
ses robes de soie à traiiie extravagante, par ses diamants 

gros comme des noisettes, par ses perruques invraisem- 
lables, en un mot, par l'étalage d'un luxe de cocotte 
à qui la vogue dont elle jouit permet tous les caprices. 
Quand le quartier général s'ébranla, Lea le suivit 
d'étape en étape; on l'avait baptisée a la fille active de- 
l'armée active r>, multipliant les heureux et gaspillant 
à tort et à travers l'or qu'on lui jetait. Vêtue comme 
une princesse de féerie, avec des pendeloques et un 
collier d'un millier de louis, Lea était restée, par les 
manières, par les attitudes, par son parler canaille, 
par sa voix constamment enrouée, la véritable aamine 
de Paris, la plante faubourienne poussée entre les pa- 
vés de la place Maubert ou sur le carreau des Halles, un 
type de \ Assommoir^ une Nana faisant fortune à l'étran- 
ger. Sa figure s'accordait d'ailleurs avec ses gestes, son 
attitude et son enrouement. De beauté aucune trace, 
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mais un îe ne sais quoi de piment-vinaigre, capable 
d*émoustiller une momie du temps des Pharaon , un 
petit nez très^rôle, flairant toujours, un visage miè- 
vre, nerveux, des yeUx éteints mais dont l'entourage 
en disait fort long, de petites oreilles et des attaches 
assez fines, une bouche toujours prête à lancer le gros 
mot ; Lea eût tapé sur le ventre de Napoléon I®' le 
soir d'Austerlitz. Elle aborda sans façon le chancelier 
et lui décocha quelques amabilités de son cru. Le prince, 
qui a comme tous ses compatriotes une préférence 
marquée pour le ruisseau parisien, ne se fâcna pas, au 
contraire ; une bouquetière venant à passer il acheta 
quelques fleurs et les offrit à la gamine. Sans en de- 
manaer plus long, Tex-figurante se pendit au bras de 
Taltesse, qui à la vérité s'amusait fort du babil et des 
lazzis de la Parisienne, oubliant pour un quart d'heure 
les intrigues d'Ignatieff*. Le lendemain cette promenade 
sentimentale était l'objet de toutes les conversations 
en ville ; il va sans dire qu'on l'amplifiait ; les corres- 
pondante de journaux s'en emparèrent et firent presque 
de W^^ Lea une figure historique. Huit jours plus tard, 
les journaux illustrés de Vienne, toujours remplis 
de caricatures anti-russes, nous arrivèrent avec des 




l'autre brandissant une coupe à Champagne que rem- 

1)lissait une Hébé court vêtue, tandis que des vertus 
égères en maillot collant exécutaient autour de 
l'homme d'Etat de fantastiques pas de deux. Le Kikeriki 
et le Floh vécurent pendant des mois sur ce thème et 
M. de Gortschakoff acquit sur ses vieux jours la répu- 
tation de viveur. Voilà où l'oisiveté conduit des 
hommes politiques. Lea, qui depuis son aventure de 
r Union suisse portait son chignon comme un Saint- 
Sacrement et au'un reporter.américain avait entre- 
tenue pendant huit jours pour lui dérober le secret 
de sa conversation avec le prince, dut renoncer un peu 
plus tard à son service actif. Mise hors de combat, elle 
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retourna en France, non pas à Paris, mais dans une 
ville d'eaux. 



CHAPITRÉ XV. 



Les premiers prisonniers à Bakarest. — Hassan-Pacha. — Nou- 
velles des Balkans. — Opinions du baron de Jomini sur le ride 
de Gurko. — Détails sur la vie à Bukarest. — Voisin d'un 
artiste. — L'achat d'un cheval. — Voyage à cheval. — Le 
péager. — Quelques types. — Simnitza sous de nouvelles 
espèces. — Les marchands et les falsificateurs. — Kiki n* IL 
— Le premier combat sous Plewna. — Bravo Kiki. — La débâ- 
cle de Simnitza. Les Turcs 1 les Turcs 1 •— La défaite du 30 
juillet. 



Les événements se pressaient; la veine restait fidèle 
aux Russes. Un jour nous apprîmes la chute de Nicoçolis 
et la capture de la plus grande partie de la garnison 
y compris trois pacnas. Le soir du 12 juillet, il y avait 
foule au débarcadère de Filaret. Un public bariolé 
attendait les trois généraux turcs qui devaient arriver 

Sar le train de Giurgevo. L'attente se prolongea pen- 
ant plusieurs heures, mais la patience des curieux fut 
récompensée en partie. D'un coupé de première classe 
descendirent deux officiers de la garde russe et un Turc 
fort bel homme, de çrande taille, très-barbu, vêtu d'un 
costume de drap noir et coiffé d'un fez. C'était Hassan 
Pacha, le gouverneur de Nicopolis. Il regarda tranquil- 
lement avec un flegme tout à fait oriental la cohue qui 
se bousculait pour le contempler de plus près, puis 
monta dans une voiture pour se rendre à l'hôtel du 
Boulevard où un appartement lui avait été réservé. 

Au quartier général russe, on mettait une certaine 
coquetterie à bien traiter les premiers prisonniers turc^ 
importants tombés aux mains des vainqueurs. La cour- 

17. 
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toisie était facile surtout en présence d'un pacha comme 
celui qui commandait à Nicopolis. Lors du passage du 
Danube ce vigilant capitaine avait su ne pas voir tout le 
matériel de débarquement des Russes descendre le fleuve 
à son nez et à sa barbe. Et maintenant il venait de 
se laisser déloger d'une position formidable. De l'avis 
des hommes du métier un long siège aurait été néces- 
saire pour se rendre maître de la place. 11 avait suffi 
de quelques heures de combat pour en finir et pren- 
dre 6,000 hommes dans un traquenard. 

Le pacha était certes mieux à son aise prisonnier 
et comblé de prévenances à V Hôtel du Boulevard, que 
devant les conseils de guerre institués spécialement à 
l'intention des capitulards qui avaient déjà cité à leur 
barre le commandant turc d'Ardahan. On prêtait à 
ce brave Hassan la singuHère intention d'avoir demandé 
à prendre du service dans l'armée russe ! L'occasion ne 
lui avait certes pas manqué de placer ce vœu étrange. 
Avant d'être dirigé sur l'intérieur, il fut reçu par le géné- 
ralissime Nicolas et ensuite par l'empereur qui lui restitua 
son sabre et probablement y ajouta discrètement un gros 
rouleau d*impériales d'or. En somme Hassan Pacha don- 
nait une assez médiocre idée des hauts dignitaires mili- 
taires de la Porte. Aux personnes qui parvinrent à l'in- 
terroger, et Dieu sait s'il y eut des tentatives pour forcer la 
consigne et lui arracher des confidences, il répondait par 
les plus vives récriminations sur l'indiscipline, la démo- 
ralisation et la mauvaise tenue des soldats turcs, des 
propres soldats qu'il commandait ! 

A l'entendre toute l'armée ottomane se composait 
d'un ramassis de gredins ; il suffisait aux Russes 
de se montrer pour disperser à tous les vents les ban- 
des mal équipées et mal armées du Sultan. L'avenir 
s'est chargé de prouver que Hassan Pacha ou bien men- 
tait à dessein pour fourvoyer ses ennemis ou qu'il 
tâchait de les flatter pour en obtenir des faveurs. Rôle 
bien indigne d'un militaire dans un cas comme dans 
l'autre ; les officiers russes et le public de Bukarest le 
comprirent ainsi. 
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Quand le lendemain soir Hassan Pacha s'embarqua 
à la gare de Targovisti (celle d'où partent les trains se 
dirigeant vers rOccident) , la foule, qui ne manquait 
jamais de remplir le quai soit sous prétexte d'accom* 

Eagner des amis partant, soit pour quérir des nouvelles, 
t très-froide mme au général turc qui eut beau se 
montrer plusieurs fois à la fenêtre du wagon salon et 
saluer à l'orientale au moment où le train se mettait 
en marche. 

Pendant que ce pacha roulait dans d'excellentes con- 
ditions vers le lieu de son internement 6,000 prison- 
niers hâves et maladifs attendaient sous la pluie, au 
milieu des plâtras encore fumants, une distribution de 

f>ain. C'étaient les malheureux que leur générai qua- 
ifiait de tourbe bonne tout au plus à conduire à coups 
de bâton. 

Un matin j'allai au Consulat de Russie, vers le 18 
ou 20 juillet. « Vous tombez bien, me dit en m'aper- 
cevant M. le baron Jomiui, par le plus grand des 
hasards nous avons des nouvelles aujourd'hui. Un co- 
lonel blessé qai vient de là-bas, nous apprend que nos 
troupes sont au delà des Baltans. » Je crois bien que 
tout le respect que je professais pour un personnage 
aussi distingué et aussi élevé que M. de Jomini ne 
m'empêcha pas de faire une légère moue d'incrédulité. 
Mon scepticisme était justifié. S'imaginait-on l'armée 
turque abandonnant ainsi ce rempart naturel qui, 
selon toutes les prévisions, devait immobiliser pendant 
des semaines, sinon pendant des mois, les forces russes, 
en supposant que celles-ci eussent franchi le premier 
obstacle bien moins redoutable, le Danube. 

Dibitsch, le soldat farouche, toujours prêt à immoler des 
régiments entiers pour atteindre un but, était parvenu, 
en effet, lors de la campagne de 4829 à forcer deux 
passes, hautes de 2,S00 pieds, mais après quels efforts ! 
après quels sacrifices ! Les trois quarts de son armée 
s étaient' égrenés en route et c'est avec une poignée 
d'hommes que le général arriva à Andrinople pour y 
dicter la paix, tandis que les Turcs étaient encore sous 
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le coup de la terreur. Mais depuis 1829, les Turcs 
avaient eu tous les loisirs de joindre les fortifications 
de Tart aux œuvres de la nature. Us pouvaient à leur 
aise construire des fortins de façon à commander les 
routes et les sentiers, ils pouvaient transférer sur les 
hauteurs des pièces de canon, tandis que les assaillants 
auraient toutes les peines du monde à mettre en batterie 
quelques petites pièces de montagnes péniblement traî- 
nés à bras d'hommes. Et tout cela aurait été abandonné 
sans coup férir. Ah ça ! est-ce que la fable du « rouble 
qui roule », que les journaux anglais et autrichiens 
avaient reproduite avec une touchante unanimité, le len- 
demain de la chute un peu énigmatique de Nicopolis, 
ne serait pas une fable ! Le bakschich qui aplanit toutes 
les voies et qui dompte toutes difficultés dans les États 
du Sultan, pèserait-il aussi dans la balance du destin 
des batailles ? 

Et cependant peut-on calculer où s'arrête la démora- 
lisation d'une armée à la suite d'une première défaite ? 
N'avons-nous pas vu, en 1870, après la funeste journée 
de Wœrth, les Balkans de l'Est français, les Vosges, 
livrées à l'ennemi sans coup férir. 

Les derniers renseignements reçus de Constantinople 
par la voie détournée de Vienne, nous montraient la 
capitale turque sous le coup d'une indicible terreur. Le 
Sultan avait versé des larmes de colère au sein du Con- 
seil des ministres, les personnages conunençaient à 
mettre leurs harems et leurs richesses en sûreté de 
l'autre côté de la Marmara, sur la rive d'Asie ; partout 
on empaquetait et on emballait ; les volontaires circas- 
siens et autres ^e comportaient en maîtres dans les rues 
de Stamboul, rançonnant les paisibles passants. Un cor- 
saire russe qui avait eu l'audace de se montrer à l'en- 
trée du Bosphore et dont le canon s'était fait entendre 
jusqu'au palais de DogmaBatsché avait encore augmenté 
lapani(|ue; il était donc possible que, sans trahison, 
au milieu du désordre et ae l'anarchie qui régnaient, 
une des passes ait été abandonnée par ses défenseurs, 
ou n'ait même pas été occupée, par négligence. C'est 
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ce qui était arrivé, en effet, comme je Tappris plus tard. 

Je félicitai le baron Jomini des bonnes nouvelles 
qu'il venait de me communiquer. 

« Oui, reprit le secrétaire du prince Gortschakoff, 
» les nouvelles sont bonnes, peut-être trop bonnes, 
» ajouta-t-il. Nos généraux ont un immense mépris 
» du Turc. Ils prétendent que Tarmée ottomane est un 
» mythe, qu'il n'y a pas à se gêner avec elle. Toutes 
» les règles de la stratégie, même les lois de la plus 
» vulgaire prudence sont de trop, disent-ils, avec un tel 
» adversaire. La guerre à la cosaque, avec le mot 
» d'ordre a pousse tout droit »,cela doit suffire. Jusqu'à 
»> présent cette méthode de casse-cou a réussi. C'est 
» nous les prudents, les raisonneurs, les civils, épris de 
» stratégie, qui avons tort. On passe sur le pays comme 
» un torrent, sans assurer ses derrières. On laisse les 
» places fortes à la grâce de Dieu, et on ne prend 
>y aucune note de l'armée principale réunie dans une 
» position formidable autour de Schumla. Des patrouil- 
» les de cavalerie envoyées en reconnaissance pren- 
» nent des villes d'assaut. C'est magnifique pourvu 
» que nous ayons tort jusqu'au bout, pourvu que 
» 1 héroïsme ne puisse être taxé d'étourderie ; en un 
» mot, pourvu que cela ne se passe pas en Europe 
» comme en Asie, où tout marchait adinirablement, il 
a un mois (1). » 

jC canon de Plewna allait dans peu de jours con- 
firmer les appréhensions de M. de Jomini, qui avait 
appris à trop bonne école la science militaire pour ne 
pas prévoir qu'on était toujours puni pour en avoir 
méconnu les principes. 

Quoi qu'il en soit, depuis que la marche de l'armée 
russe s'est prononcée de cette façon, le pavé me brûle 



(1) Juste au flioment où le général Gourko poussait sa pointe 
au delà des Balkans, Mouktar-Pacha, le généralissime du sultan 
en Asie,, refoulait, après plusieurs batailles sanglantes, les forces 
russes qui s'étaient répandues sur la plus grande partie du 
territoire arménien et les acculait à la frontière du Caucase. 
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SOUS les pieds à Bukarest, au propre et au ligure, 
car il règne dans la ville une chaleur étouffante^ séné- 
galienne. C'est à peine si le matin on peut respirer 
et travailler quelque peu. J'ai abandonné Thôtel où le 
service laissait de plus en plus à désirer ; j'avais dû 
m'y contenter d'une mansarde, où l'on est peut-être 
bien à vingt ans, mais où l'on cuit horriblement à tout 
âge par 44 degrés de chaleur. 

J'avais découvert, dans une petite rue située derière 
la place du théâtre et sur la lisière du vaste et splen- 
dide jardin CisméJu, une chambre meublée dans un 
petit cottage appartenant à la veuve d'un officier supé- 
rieur. La dame et sa fille habitaient le principal corps 
du bâtiment ; le premier et unique étage au fond de la 
cour-jardin se composait également de chambres meu- 
blées dont une était louée au roi des pierrots, à Paul 
Legrand, alors en représentation à Bukarest. L'excel- 
lent artiste apparaissait de temps en temps sur la 
verandah de bois et me souhaitait le bonjour et le bon- 
soir par une série des grimaces les plus ébouriffantes 
de son riche répertoire. Lajos, le domestique hongrois 
préposé à notre service et oui commençait à bara- 
gouiner quelques bribes de irançais, levait le nez en 
Pair et appelait sa femme, une fraîche commère qui 
trottait jambes nues. Tous deux riaient aux éclats, 
jime V*** paraissait à une fenêtre de son appartement, 
et W^ V*** à une autre, comme des spectatrices dans 
leurs loges. On faisait un véritable succès au mime si 
fêté jadis et qui, je le lui souhaite, aura retrouvé en 
touchant de nouveau les planches d'un théâtre parisien 
un rayon de sa vogue d'autrefois. 

Dès le matin je m'échappai de mon gîte pour aller 
humer l'air très-embaumé du Cismé-Ju. Je ne sais quel 
autre jardin pourrait, à mon humble avis, lutter avec 
ce parc où les ombrages sont si frais, la flore si variée ; 
les Bukarestiens paraissent se soucier assez médiocre- 
ment de cette merveille qu'ils possèdent; l'entretien 
du Cismé-Ju laissera désirer, l'éclairage est nul et on 
n'y rencontre guère que des passants. 
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Le reste de ma matinée s'écoulait en visites, en 
courses, en poursuites après l'information, ce travail 
forcé du reporter et se terminait par un déjeuner som- 
maire à rhôtel Hughes ou à 1 excellent restaurant 
Labbes, qui avait à la fin obtenu les suffrages de la 
plupart des étrangers. 

Après le déjeuner, visite à la rédaction du RomanuL 
On était sûr de trouver souvent des renseignements, tou- 
jours du moins les moyens de contrôler Fauthenticité 
des bruits qui circulaient dans la ville. En tout cas, 
accueil plein de complaisance et franchement confrater- 
nel soit de la part du propriétaire du journal, M. Rosetti, 
soit du rédacteur en chef, M. Costinesco. Ensuite, il 
fallait rentrer chez soi, et, afin de pouvoir travailler, se 
barricader contre la chaleur en fermant hermétiquement 
les Persiennes et en baissant les stores. A huit heures 
et quart, le courrier partait, et je ne me privais jamais 
de porter en personne mes lettres à la gare. C'était une 
ravissante promenade de vingt minutes entre une double 
haie de maisonnettes et de villas émergeant des jardins, 
entourées de lierre et d'ephen sentant bon, et ayant 
leurs fenêtres ouvertes sur des intérieurs confortables, 
élégants et souvent richement meublés. La famille avec 
les enfants, gentiment accoutrés, était réunie pour le 
repas du soir. Certes, rien ne rappelait la guerre, et il 
fallait se croiser avec des voitures d'ambulances reve- 
nant chargées de blessés en franchissant les grilles du 
débarcadère pour être ramené au sen timent de la situation . 

La soirée était très-chargée. Les invitations pleuvaient 
chez tel ministre ou chez tel député; puis les gradina exer- 
çaient leurs attraits, non à cause du programme, mais en 
raison du public bariolé et pittoresque qui s'y donnait 
rendez-vous jusqu'à minuit et même au delà. Pour peu 
qu'on se sentit d'humeur noctambule, on trouvait au 
Cercle de la jeunesse, fondé par une association d'avo- 
cats et d'hommes politiques, une société très-intéres- 
sante composée d'esprits très-alertes, toujours prêts à 
discuter soit sur les événements de l'heure présente, soit 
sur des thèmes généraux, et même des paradoxes aven- 
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turés. Tout ce monde avait étudié à Paris, chacun avait 
plusieurs voyages à son actif; il y avait souvent plaisir 
et profit à écouter ces discussions qui se prolongeaient 
bien avant dans la nuit. Ceci se passait au premier étage; 
en bas, dans le jardin de Hughes, une demi-^louzaine de 
viveurs, dont le Brummel est lechef d*une grande maison 
de Banque, tuaient le temps en évoquant les souvenirs du 
boulevard autour d'une table assez frugalement servie, 
tandis que, dans les bosquets mystérieux, des officiers 
russes fêtaient dans des tête-à-tête, avec Tinéluctable 
Champagne, — des conquêtes qui n'étaient guère de na- 
ture à inquiéter S. M. le sultan. Ordinairement, le jour 
n'était pas loin quand j'avais regagné le petit cottage 
dont la porte n'était jamais close. Du reste, l'épicier au 
coin avait ses voletSiOu verts, et la famille de mon voisin 
le tailleur, en vieux et en neuf, avec ses trois filles aussi 
lestes à manier la lan^e que l'aiguille, dont le babil- 
lage parvenait par bouflees jusqu'à ma chambre , 
n'avait garde de clore les fenêtres du dortoir où reposait 
toute la smala. 
Je me bornais à laisser les stores baissés et, la plu- 

5 art du temps, j'entrai d'un bond chez moi par la route 
es amants et des voleurs, évitant ainsi de faire le détour 
par le corridor où dormaient M. et M™®Lajos. Je n'avais, 
cela va sans dire, rien à craindre des amoureux, mais 
un filou aurait pu certainement s'introduire dans mes 
pénates provisoires sans le moindre obstacle et sans la 
moindre gêne. Mais il n'y a pas de voleurs à Bukarest: 
toutes les maisons environnantes sont laissées ainsi 
sans clôture et sans concierge (quelle volupté!!) à la 
garde du hasard. Le fait est que, même pendant mes 
fréquentes absences, on ne m'enleva pas la valeur d'une 
épingle, et les seules rapines dont j'aie été victime ont 
été causées du fait de MM. les banquiers, qui prélevaient 
des commissions tout à fait exorbitantes sur les traites 
et lettres de change (1). 

(1) Il convient d'ajouter que la police de Bukarest, surtout 
gr&ce aux soins du préfet actuel, M. Radu Mihaï, est active et 
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Pendant les cinq mois de mon séjour en Roumanie, 
j'entendis parler d un seul crime important. Le hasard 
voulut qu'il fût perpétré juste dans ma rue, en face du 
cottage de M°*^ y***. Une dame, veuve également, habi- 
tant avec sa fille dans cette fort jolie maison, sa propriété, 
avaient été assassinées parleurs domestiques, au moment 
où elles buvaient leur chocolat. Les malfaiteurs, un valet 
et une cuisinière, cachèrent les cadavres dans la cave, 
s'emparèrent de l'argent et des bijoux et s'enfuirent 
dans leur pays, en Transylvanie. Le digne couple n'avait 

Sas encore quitté le territoire roumain, que l'habile préfet, 
l. Radu Minai, avait découvert ses traces. Par malheur, 
au moment de prendre son billet à la gare, le commis- 
saire lancé à leur poursuite s'aperçut qu'il avait oublié 
son porte-monnaie. Ce retard permit aux criminels de 
passer en Autriche, mais ils furent arrêtés et extradés. 
Le 27 juillet, à cinq heures du matin, un de mes nou- 
veaux amis de Bukarest, avocat de profession, végé^ 
tarien endurci, mais quelque peu connaisseur en che- 
vaux, vint me chercher à la Strada Renasteri, pour me 
conduire au marché où je devais choisir une monture 
à mon gré. Ces marchés ont lieu deux fois par semaine 
et se tiennent à l'extrémité de la ville, dans un vaste 
champ où se tient aussi la grande foire du mois de mai, 
dont la fin est l'occasion d'une foule de solennités et de 
réjouissances auxquelles .tout le monde prend sa part, 
depuis le prince et la princesse jusqu'au plus humble 
paysan des environs. Cette année, la foire de mai avait 
été particulièrement animée. Le grand-duc Nicolas et sa 
suite étaient en coquetterie réglée avec la cour prin- 



vigilante. Les agents sont très-nombreux et ils communiquent 
entre eux en s' interpellant à coups de sifflets d'un poste à l'autre. 
Voici une petite aventure arrivée à mon voisin, M. Legrand, qui 
prouve Pardeur des agents. L'artiste sortait d'une représentation 
dans un Gradina^ et il emportait, noué dans une serviette, son 
costume de théâtre. Il n'avait pas fait deux cents pas, qu'il se 
vit interpellé par un asent relativement à ce paquet porté ainsi 
à une heure indue. Il lut forcé de justifier de sa qualité et de 
son domicile, et encore l'agent l'accompagna-t -il jusqu'à sa porte. 

• 18 
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cière, le frère d'Alexandre. II dansa publiquement une 
polonaise avec la princesse, qui portait, ainsi que sa 
suite, le costume national, une gaze blanche semée de 
paillettes d'or recouvrant un corsage et une jupe riche- 
ment brodés. Les dames de la cour se mêlaient aux 
officiers russes et roumains ; un buffet avait été installé 
sur le champ même, et Ton préludait ainsi par une fête 
aux événements militaires qui allaient se dérouler. 
Quand, après un très-long trajet en tramway, (jui me 
révéla retendue énorme de Bukarest, nous arrivâmes 
au champ de foire, le marché aux chevaux n'était pas 
encore ouvert. Mais les entremetteurs, les courtiers, les 
maquignons étaient déjà à l'œuvre , flairant les ache- 
teurs, les circonvenant, les ennuyant de leurs offres. 
Ces estimables industriels qui grouillent dans les allées, 
sur le pas des petites guinguettes où l'on signe les 
marchés conclus par un verre de vin, qui circulent 
même dans les tramways pour y happer le client au 
vol, ont une ressemblance étonnante avec nos mar- 
chands de contre-marques. Les mêmes casquettes, les 
mêmes trognes enluminées, les mêmes clignements 
d'yeux. Il n'existe de différence que sur un point: 
messieurs les maquignons du champ de foire de Buka- 
rest sont polyglottes. Leurs obsessions se manifestent, 
dans toutes les langues imaginables, dans tous les patois 
Ne croyez pas en être débarrassé par un non tout sec ou 
par un signe de tête ! Us vous prendront par les bras, 
ils vous tireront par les basques de l'habit , ils vous 
bourdonneront aux oreilles jusqu'à ce que vous vous 
décidiez à entrer dans leurs vues, ou à leur signifier 
par des arguments ad hominem, les seuls auxquels ils 
soient disposés à céder, que vous n'avez nul besoin de 
leur office. Peu à peu les marchands arrivaient, faisant 
trotter ou caracoler leurs bêtes le long des avenues qui 
bordent le champ de foire. C'est une répétition générale 
du marché. Les groupes commencent à se former, on 
discute, on s'échauffe même, enfin la cloche sonne, le 
marché officiel est ouvert. 
Nous laissons sur la gauche la section des bœufs, 
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vaches et taureaux, parqués gentimeftt devant leurs 
litières ; le compartiment des chevaux est sur la droite, 
dans une vaste enceinte assez mal close par de gros- 
siers treillages de bois. 

Les besoms de la çuerre avaient multiplié les arri- 
vages, les bêtes grouillaient. En général, ce n'étaient 
pas des chevaux de race, et plus d'une de ces plus 
nobles conquêtes de Thomme aurait mérité d'être classée 
dans la catégorie humiliante des rosses. Les maquignons 
du dedans étaient encore plus pressants que messieurs 
leurs confrères qui opéraient à la porte. Il y en avait 
un, entre autres, qui ne cessait de me poursuivre. Ce 
malheureux n'avait plus de nez et la moitié de la figure 
était en capilotade. Il avait servi comme cocher et pré- 
tendait être plus expert que personne. La manière 
très-fâcheuse dont il avait été traité dans l'exercice de 
ses fonctions ne m'inspira aucune confiance, et je ne me 
décidai nullement pour un cheval jaune assez semblable 
à celui de d'Artagnan entrant à Meung qu'il m'offrait. 

« Je veux un hippopotame avec des cornes dorées, » 
dis-je à l'importun pour me débarrasser de lui. Ses 

Îreux s'écarquiUèrent un moment. . . , il se remit vite de 
a surprise. « Soit, vous aurez cela demain, mais remettez- 
moi trois pauls (napoléons) d'à-compte. » J'étais vaincu 
et m'échappai. 

Après avoir passé une heure au milieu des criailleries, 
des piaillements, en esquivant les ruades et les coups de 
pied, j'avisai un petit étalon turc, arabe demi-sanç, 
une véritable bête de salon par le haut du corps, mais 
dont les jambes nerveuses et les jarrets d'acier attestaient 
la capacité de supporter des fatigues. La tête était fière, 
les yeux vifs et un peu malicieux. L'animal était harna- 
ché à la turque, un coussin plié en deux par une courroie 
qui se nouait sous le ventre formait la selle posée sur 
une chabraque à franges multicolores. J'avais trouvé mon 
emplette. Sur le conseil de mon ami le végétarien, je me 
gardai bien d'entrer directement en pourparlers avec Je 
propriétaire, paysan à l'air madré ; je fis approcher le 
maquignon au nez cassé, le chargeant Je la négo- 
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dation; le marchand avait flairé la ruse; il fallut m'éloi- 
gner, feindre de marchander un autre cheval, et c'est 
après des débats homériques que le demi-sang devint 
ma propriété moyennant la somme de 20 napoléons 
d'or, plus un louis de commission qui n'avait pas été 
volé par le maquignon. La discussion avait ameuté pas 
mal de gens, marchands et amateurs; quand je pris 
posession de Kiki (c'est le nom que je donnai à ma 
nouvelle acquisition), en me hissant sur la selle et en 
piquant des deux, les rieurs furent de mon côté. 

Le paysan était désespéré d'avoir vendu sa bête si bon 
marché à un étranger qui, peu1>^tre, en eût donné le 
double; il prit l'honmie sans nez au collet; on les sépara 
et nous allâmes tous ensemble d'abord faire viser le 
certificat d'origine de Kiki, établissant les titres de 

{propriété du marchand (aucun cheval ne peut quitter la 
oire sans cette formalité), puis le marché fut convena- 
blement et dûment arrosé. 

Le lendemain vers le soir, je chevauchai sur Kiki dans 
la direction du Danube, les formalités de l'embarque- 
ment de la bête par chemin de fer étant trop fasti- 
dieuses. La soirée était magnifique, et quand la chaleur 
tomba et que le ciel commençait à scintiller de milliers 
d'étoiles, — le firmament est incontestablement plus 
bleu, les astres brillent plus vivement en Orient, — la 
route me parut si belle, que je n'hésitai pas à forcer 
l'étape au lieu de m'arrêter dans un des villages que je 
traversai. Une bagarre qui venait d'y éclater entre des 
bouviers roumains et des soldats russes escortant un 
convoi (en général on s'entendait fort mal), n'était pas 
faite pour me retenir. 

Je traversai encore trois ou quatre gais hameaux, tous 
disposés de la même façon : des bicoques très-basses 
dont les toits de chaume dépassaient à peine le sol. 
Dans beaucoup de cas, le paysan demeure dans les sous- 
sols des huttes répandues au hasard; l'église et la maison 
du pope étaient a peu près les seuls bâtiments dignes 
d'être classés en architecture. Aussi est-ce chez le pope 
que le voyageur doit s'arrêter s'il tient à éviter la fâcheuse 
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promiscuité des bétes et des gens dans les écuries des 
khanSy à moins de coucher en plein air comme les ha- 
bitants qui ont rangé leurs coussins et leur tapis sur le 
pas des portes. Dans chaque village, la police locale me 
poursuit depuis l'entrée jusqu'à la sortie, elle est repré- 
sentée par des bataillons entiers de chiens-loups dont les 
hurlements réveillent les dormeurs, habitués d'ail- 
leurs à de pareilles algarades, et agacent prodigieusement 
Kiki. 

Vers minuit, une vive lumière surgit au milieu d'un 
bosquet d'arbres; elle montre une solution de conti- 
nuité de la grande chaussée plantée d'arbres séculaires 
que j'avais suivie en ligne droite à peu près depuis la 
gare de Bukarest. Il y avait un pont de bois leté sur 
une rivière^ et la lumière provenait de la caoine du 
péager. Quelques chariots de marchandises étaient 
arrêtés à l'entrée du pont, les conducteurs discutaient. 
Le péager défendait son tarif tandis que son employé, 
armé d'une lanterne sourde, maintenait les chevaux du 
chariot placé en tête pour les empêcher de passer outre. 

En m approchant pour verser mon obole, le ne fus 

)as peu surpris de reconnaître dans le péager un 

^ eune gentleman que j'avais plusieurs fois rencontré à 

a ville, au jardin Raska ou au club. Ayant fait ses 

études à Paris, ce percepteur, placé dans un coin 

I)erdu de la campagne roumaine, parlait parfaitement 
e français. Il me fit la proposition de passer la nuit 
dans son wigivam, où 1 employé me dressa en quel- 
ques minutes un excellent lit. Kiki, attaché à un arbre, 
avait devant lui une ample provision d'avoine. 

Tout en me souhaitant le bonsoir, mon amphy- 
trion se plaignit amèrement de ses déconvenues. Au 
lieu de se faire avocat ou de briguer une fonction pu- 
blique, comme la plupart de ses compatriotes retour 
des bords de la Seine, il avait employé son patrimoine à 
la soumission du péage d'un pont, comptant que des 
événements militaires lui donneraient une fréquence 
tout à fait extraordinaire. Cette partie de la prévision 
n'avait pas tardé à se réaliser ; les chariots, les four- 

18. 
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gODS, les Toitnres de bagage âl)ranlaient de jour et de 
nuit le fragile tablier; semement les conToyeiirs n'é- 
taient pas d'hamenr à payer, et, comme son coDègne 
dont parle Walter Scott, le percepteor da pont de 
Sontkers encaissait pins de bourraaes et de coaps de 
pitd que de half pence. Ordinairement, les charretiers 
se réunissaient plusieurs et franchissaient au galop le 
pont, étouffant sous des claquements de fouet et sous 
les hue-hue les clameurs déseq>érées du percepteur. Il 
atteignait à mnôrfcme le dernier charretier de la 
bande ; celai-ià payait après une l^ère partie de boxe, 
mais les autres avaient passé 1 Toutes les réclamations, 
les plaintes du pauvre percepteur n'avaient servi de 
rien, et quand il apprit que j'étais assez bien en cour, 
je dus lui promettre d'exposer aux autorités compé- 
tentes sa triste situation et la nécessité de le protéger 
contre les velléités de passage gratuit des conducteurs. 
Je fis de mon mieux, mais je crains bien que la ré- 
clamation n'ait eu un médiocre succès. Le moment 
allait venir où les dorobantz devaient servir à toute 
autre chose qu*à la garde des ponts. 

Le lendemain soir, j 'arrivai a Sinmitza en compagnie 
de six négociants israîélites de Roumanie qui m'avaient 
accordé une place dans leur chariot. Kiki fut attelé avec 
les quatre autres fortes et robustes bêtes qai traînaient 
déjà l'équipage. Mes compagnens étaient de braves gens 
d'excellente humeur et ayant toujours le mot pour 
rire. L'un d'entre eux, un grand jeune honune dégin- 
gandé, avait la manie d'improviser à tout moment des 
couplets ; il les chantait en allemand, c'est la langue 
courante des Israélites en Roumanie, avec la voix 
enrouée et les gestes gravement grotesques du plus 
grand comédien des Variétés (par la taille du moins), de 
Famusant Baron. Comme pourtant les affaires sont les 
affaires, deux de ces messieurs me demandèrent de 
leur vendre Kikû ayant apprécié l'élégance et les qua- 
lités de cet animal. 

Un do ceux qui me proposèrent le marché, vieux 
routier à barbe de patriarche, avait fait ses débuts 
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comme cantinier pendant la guerre de Crimée. C'était le 
beau temps! Les livres sterling pleuvaient dans les ti- 
roirs, les Anglais consommaient comme des ogres et 
payaient en grands seigneurs. Le vivandier s'attacha au 
régiment qu'il avait pris Thabitude de pourvoir de 
friandises et de tabac ; il le suivit à Malte, en Angle- 
terre, dans les Indes, pendant la révolte des Cipayes, 
en Abyssinie, partout. Ses récits, assaisonnés parfois 
de mots très-heureux, abrégèrent considérablement la 
route. 

Quel changement à Simnitza depuis mon dernier 
séjour! L'abondance régnait là oii nous avions failli 
connaître les épreuves du radeau de la Méduse! Il n'y 
aurait plus besoin, comme j'avais été obligé de le faire, 
d'aller dénicher des oies vivantes pour les faire saigner, 
plumer et acconmioder par nos domestiques. Une nuée de 
négociants de toute espèce et de tout calibre s'était 
abattue sur la petite cité. Dans les maisons, les bouti- 
ques, jusqu'aux moindres soupentes, avaient été louées 
à des prix fous. Des représentants des grands magasins 
de comestibles de la capitale, de Plojesti, de Jassy 
avaient installé des magasins fortement approvisionnés. 
Des négociants en vin de Hongrie, des fournisseurs de 
tentes-abri et d'équipements militaires, des tailleurs, 
des bottiers, avaient suivi l'exemple des marchands de 
victuailles. Une demi-douzaine de restaurants s'étaient 
improvisés; il y avait des cuisines pour tous les ^oûts, 
cuisine grecque, cuisine russe, cuisine autrichienne. 
Celle-ci tenait le haut du pavé. 

Bientôt le bruit se répandit en Roumanie, en Russie 
et en Hongrie, que Simnitza, le lieu de passage obliga- 
toire de toute l'armée russe, était un véritable Eldorado, 
qu'avec quelques boites de sardines et une douzaine de 
bouteilles de piquette, ornées d'étiquettes aussi pom- 
peuses que mensongères, on pouvait y faire fortune 
plus sûrement que dans les placers de la Californie. 
Alors, derrière les négociants sérieux et patentés, der- 
rière les représentants de maisons plus ou moins impor- 
tantes, s'était ébranlé tout un prolétariat de reven^ 
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deurs, de petits colporteurs, de regrattiers et de camelots. 
Tout ce monde arrivait, celui-ci avec une charrette 
traînée par une rosse étique, celui-là avec une brouette, 
d'autres avec un ballot sur le dos. 

Les objets hyperboliques livrés à la consommation 
par ces spéculateurs s'étalaient au beau milieu de la 
route, sur des éventaires protégés par des toiles à voile 
ou par d'énormes parapluies contre les ardeurs du soleil 
ou contre la violence des pluies. D'autres denrées 
étaient tout bonnement déballées sur le sol et y res- 
taient jusqu'à ce que des officiers ou soldats de passage 
les eussent ramassées contre remise d'espèces sonnantes. 
Tout Sinmitza ressemblait à une vaste foire où l'on 
trouvait un peu de tout. La falsification y régnait sur la 
plus vaste échelle. Les mixtures atroces de bois de cam- 
pêche et de gros vins du pays étaient vendues comme 
Château -Larose et Margaux. Une maison de Pesth 
s'était chargée d'imiter avec l'audace la plus cynique 
les étiquettes et les bouchons des premières marques 
d'Épernay, afin de demander dix ou douze francs pour 
une bouteille d'eau-de-seltz mêlée de potasse et de sucre 
candi . . . Les fabriques de tord-boyau de Plojesti four- 
nissaient du rhum de la Jamaïque, de la véritable 
chartreuse et surtout du cognac des premières marques. 
Un de ces falsificateurs avait poussé l'ingéniosité jus- 
qu'à faire fabriquer des étiquettes reproduisant l'attes- 
tation manuscrite d'un prétendu maire d'un village de 
la Charente , signée d'un nom supposé, pour prouver 
l'authenticité de la liqueur. Les vêtements, les étoffes, 
les souliers étaient de la plus atroce qualité, ils se 
déchiraient dès qu'on essayait d'en faire usage. 

Sauf d'honorafcles et rares exceptions, tous ces came- 
lots étaient de véritables filous. La plupart voulaient 
aller s'établir de l'autre côté du Danube, à Sistow, 
mais l'autorité ne montrait aucun empressement à leur 
permettre de réaliser ce vœu. Les vivandiers officiels 
cie l'armée et les industriels bulgares qui avaient repris 
leur commerce et rouvert toutes leurs boutiques suffi- 
saient d'ailleurs à alimenter le commerce de Sistow. 
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Je m'y rendis le lendemain 30 juillet. En route, je 
m'aperçois que Kiki est très-volontaire et a besom 
d'être trop souvent stimulé de l'éperon et de la crava- 
che pour marcher à la convenance de son cavalier et 
non a la sienne. Je profite avec empressement de l'of- 
fre que me fait le directeur de l'hospice de la Croix- 
Rouge, un jeune fils de famille d'Odessa, d'échanger 
mon têtu contre un cheval de cosaque de très-forte 
encolure et très-facile à diriger. L'hospice est installé 
dans une grande maison turque abandonnée; il est 
plein de blessés qui sont soignés par une douzaine de 
dames très-jeunes et dont quelques-unes sont jolies. 
L'obligeant directeur m'apprend qu'on attend un convoi 
très-considérable dans la soirée ; il est très-embarrassé 
car il n'y a ni le matériel nécessaire pour recevoir, ni 
suffisamment de médecins pour soigner autant de monde. 

Les officiers supérieurs russes avaient montré le plus 
grand dédain pour la Société de Genève. Ils se vantaient 
de ramasser et de soigner tous leurs blessés avec les am- 
bulances militaires de l'armée. La population en Russie 
pensait tout autrement; la Croix-Rouge reçut les encou- 
ragements les plus flatteurs et les plus efficaces. Avant 
l'ouverture des hostilités, des souscriptions avaient déjà 
atteint une vingtaine de millions ; les corporations mu- 
nicipales et commerciales de Saint-Pétersbourg et de 
Moscou avaient seules donné 8 millions. 

Ces messieurs du grand état-major paraissent avoir 
été guéris subitement de leurs préventions contre la. 
Société. C'est à peine si le directeur de l'ambulance 
avait pu obtenir la maison qu'il occupait, — on n'aurait 
jamais besoin de lui ! — et l'avant-veiile il avait reçu 
tout à coup l'ordre de faire partir immédiatement toutes 
ses voitures et tous ses médecins avec les brancardiers 
dans la direction de Plewna. La série de combats pour 
la possession de cette place venait de commencer. Une 
brigade commandée par un général trop amateur de 
boissons fortes pour se rendre nettement compte de la 
situation de ses troupes et de la force de ses adver- 
saires, avait donné tête baissée dans un piège tendu 
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par Osman-Pacha. Ce général commandait depuis une 
année un excellent corps d'armée concentré autour de 
Widdin sur le Danube. Son attitude avait été passive, 
mais grâce à son immobilité, il avait conservé au sultan 
une belle force militaire intacte et d'autre part empêché 
toute jonction entre les Serbes et les insurgés bulgares. 
Jusque vers la mi-juillet, Osman était resté campé sur 
la colline (|ui domine Widdin, prêt à repousser l'attaque 
de ses voisins roumains cantonnés à Kalafat. Un beau 
matin, on n'aperçut plus de la petite tour de bois au- 
dessus de la batterie Karol Thorizon rayé de tentes 
blanches, Osman avait décampé dans le plus grand 
mystère. C'était vers la même époque que le général 
Krudener, après avoir reçu des renforts et comblé les 
vides causés bien plus par la maladie que par le feu, 
se mît en marche pour soumettre le pays au delà de 
Nicopolis. L'avant-garde arriva dans la soirée du dix- 
neuf juillet en vue de la ville de Plewna, dont le nom, 
devenu si rapidement célèbre, n'était encore connu de 
personne. Avec une imprudence coupable et confiants 
dans leur étoile, les Russes entrèrent dans la cité sans 
reconnaître les forces de l'ennemi. Ils croyaient peut- 
être que, comme à Tirnova, il leur suffirait de se mon* 
trer pour être conquérants. 

La désillusion fut cruelle. A peine les deux régiments 
se furent-ils installés dans la ville, qu'Osman-Pacha, oui 
s'était embusqué dans un repli de terrain, surprit les 
troupes russes au moment où celles-ci préparaient le 
repas du soir. En un clin d'œil les deux régiments 
furent entourés et plusieurs centaines d'hommes tom- 
bèrent sous les coups de baïonnette et de crosse de 
fusil sans avoir pu se défendre — leurs armes étaient 
paisiblement en laisceaux. 

Quand enfin l'alarme eut été donnée et que les Russes 
se furent mis en état de défense, ils s'aperçurent 
qu'ils n'avaient pas affaire uniquement à des adver- 
saires militaires, mais aussi aux habitants turcs de 
Plewna. Les balustrades des vérandahs se convertirent 
en barricades, les fenêtres et les lucarnes s'entr'ouvri- 
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rent pour laisser la place à des centaines de canons de 
fusil et de carabines qui vomixent sans discontinuer la 
mort dans les rangs des Russes. 

La lutte fut d'une férocité sans pareille dans la mos- 
quée et autour, dans le cimetière, où deux bataillons 
s étaient retranchés. Le carnage cessa enfin, faute de 
combattants ; c'est à peine si quelques centaines de 
Russes parvinrent à s'échapper. Les chefs des deux ré- 
giments engagés étaient parmi les morts. Osman-Pacha 
s'établit dans la ville. 

Depuis le 18, l'état-major de l'armée du Danube 
n'avait que deux préoccupations, cacher le sanglant 
échec de cette nuit fatale et le venger en s'emparant de 
Plewna. Deux corps russes étaient en mouvement 
contre la ville. L'un, commandé par le général Krudener, 
s'avançait par Nicopolis prenant les positions de Plewna 
au nord; l'autre corps, sous la direction du prince 
Shafkoskoï, prenait la tangente dans la direction de 
Sistowa. C'est sur deux points que l'action allait s'en- 
gager, et c'est afin de parer aux éventualités d'une lutte 
nécessairement meurtrière que tout le matériel des 
ambulances avait été requis. C'est sous l'impression 
de ces nouvelles que je repris la route de Simnitza 
monté sur Kiki II dont j'eus occasion d'apprécier les 
précieuses qualités. 

En traversant l'espace compris entre les deux ponts, 
à l'endroit même où peu de jours plus tard un atten- 
tat fut consommé sur la personne d'un écrivain, M. P., 
correspondant de l'agence Havas, je dépassai une petite 
colonne de voitures du train pesamment chargées. L'un 
des soldats assis sur le siège m'interpella en russe. Je 
crus d'abord que pour faire l'important, comme il 
arrive souvent en temps de guerre, il me demandait 
mes papiers. Mais avant que j'eusse tiré de ma poche 
la précieuse photographie-talisman, l'homme et son 
compagnon étaient descendus du siège. L'un prit le 
cheval par la bride et l'autre, tout eu grommelant les 
mots de tabac, tvutky, paraissait désireux de faire 
connaissance avec mes poches. La nuit était presque 
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complète, il fallait choisir le moyen le plus expéditif de 
se tirer d'aflFaire. Un coup de cravache appliqué sur le 
poignet du soldat qui tâtait ma poche lui fit lâcher 
prise; un léger serrement de pied contre le ventre dé- 
termina Kiki à prendre un temps de galop des plus 
furieux. Avec l'obstiné Kiki I®' je serais resté sur place 
à la merci des malandrins dont les intentions me pa- 
raissaient d'une pureté très-problématique. 

Je rentrai au campement encore ému de cette alga- 
rade. Mes compagnons dormaient déjà sur des matelas 
étalés par terre. Mon arrivée, précédée d'une violente 
altercation avec le propriétaire de la maison qui ne 
voulait plus me laisser pénétrer dans son immeuble à 
une heure aussi indue, mit tout le monde sur pied. 
Ces braves gens me racontèrent qu'ils m'avaient cru 
perdu, noyé, assommé, que sais-je. 

Ils me parlèrent d'une grande victoire qui aurait été 
remportée, de milliers de Turcs faits prisonniers. Je 
savais à quoi m'en tenir là-dessus, mais comme en 
temps de guerre, il n'est ni {)rudent ni loyal de semer 
l'alarme, je préférai garder le silence, silence interrompu 
seulement par les ronflements sonores d'une douzaine 
de dormeurs que le hasard avait réunis. 

La fatigue réclamait enfin ses droits. Trois journées 
de chevauchée m'avaient mis sur le flanc; mes compa- 
gnons, pleins de sollicitude, s'étaient bien gardés de me 
réveiller; je ne sais combien de temps j'aurais encore 
goûté le repos, quand un épouvantable brouhaha vint 
me tirer de mes rêves. Tous les habitants de la maison, 
une quinzaine environ, tous des négociants, maqui- 
gnons, vivandiers ou camelots, couraient à travers les 
pièces, descendaient et montaient les escaliers au triple 
galop, bouleversant les chaises, les bancs, les meubles, 
ramassant dans tous les coins leurs ballots, leurs caisses, 
leurs sacs, faisant des paquets, sacrant, jurant et se la- 
mentant dans tous les iaiomes possibles! 

Le propriétaire, celui avec qui j'avais eu la petite 
scène fa veille, paraissait encore plus efiaré que ses lo- 
cataires. Il les prenait les uns après les autres au collet 
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et ne les lâchait qu'après avoir encaissé en monnaie tré- 
buchante le montant des loyers. Une ou deux- femmes 
gémissant plus que de raison brochaient sur le tout. 
Par le vitrage de la vérandah donnant sur la cour, 
je vis qu'on attelait, en toute hâte, les innombrables 
véhicules remisés sous un vaste hangar de planches. 
Il y avait là d'antiques berlines hors de service, des ca- 
mions, des coupés délabrés, des char-à-bancs, tout cela 
détalait au grand galop avec force cris, jurons et cla-- 
quements de fouet... Qu'y avait-il donc? qu'était-il arrivé 
pendant la nuit? Le vieux marketender qui avait été 
aux Indes et devait en avoir vu bien d'autres (cela lui 
permettait de rester calme), me mit au courant tandis 
que je m'habillais très-vite, car rien n'est contagieux' 
comme l'agitatioa qui règne autour de vous. 

La grande victoire de la veille s'était changée en une 
épouvantable défaite. Les deux corps d'armée de Krude- 
ner et de Shafkoskoï avaient été littéralement taillés 
en pièces. Les Turcs s'étaient mis à la poursuite des 
assaillants et ils ne tarderaient pas à rentrer à Sistowa 
dont ils ne laisseraient plus pierre sur pierre. Osman- 
Pacha, dont le nom prit ce jour-là la saveur légendaire 
qu'il a gardée, . avait juré qu'il en serait ainsi. On allait 
rompre le pont pour arrêter les Turcs victorieux et per- 
mettre au gouvernement de Bukarest de se mettre en 
sûreté. C'étaient ces renseignements qui avaient déter- 
miné le sauve-qui-peut général. 

L'affolement est indescriptible. Tous les magasins, 
les boutiques, les éventaires improvisés depuis un mois, 
tout cela plie bagage. En moins de deux heures, tout a 
été balayé comme par un ouragan. Les marchands 
cherchent à emporter le plus possible, mais ils songent 
surtout au salut de leurs personnes. Les véhicules sont 
pris d'assaut. Des grappes humaines pendent après les 
essieux et les barreaux des charrettes. On offre des som- 
mes insensées aux birjars, jusqu'à 200 francs pour 
une étape d'une demi-journée. Les voitures qui partent 
sont entourées d'une meute d'elSarés, de poltrons qui 
veulent s'en aller aussi, il faut que les conducteurs se 
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dégagent à coups de fouet et que les passagers ayants 
droit se débarrassent à la force du poignet des intrus. 
La peur même donne aux plus aifolés des accès de co- 
lère, on se dispute les places à coups de poing, le sang 
va bientôt couler. 

Tout à coup les cris retentissent ; Les voilà! tes voilai 
ce sont eux! les Turcs! tes Turcs! En effet, au loin, une 
centaine de coiffures rouges, des fez, scintillent au soleil. 
L'arrivée de quelques fuyards cosaques, noirs de pou- 
dre, les vêtements en lambeaux, ayant à la main en 
guise de canne le bois à moitié brisé de leur lance, ne 
contribue pas précisément à rassurer la foule. La dé- 
route s'accélère encore. 

Les chrétiens de Sistowa ont passé le neuve dans 
des barques, — plusieurs trop chargées auraient 
sombré, — rivalisant en terreur avec les camelots 
israélites de Simnitza. On se soucie bien maintenant 
des objets, victuailles, vêtements, boissons! tout cela 
jonche le pavé de la grande route ; on a soulagé les 
voitures aun d'accélérer leur allure. « Les Turcs! les 
Turcs! » Les peureux fouettent leurs chevaux à tour de 
bras, les voyageurs stimulent les cochers, les gour- 
mandent ou leur offrent des pourboires fantastiques. 
« Les Turcs! les Turcs! » ce cri d'alarme poussé par 
six ou sept cents gosiers répand la panique jusqu'à 
Alexandrie, jusqu'à Bukarest, car pour justifier leurs 
terreurs, les fuyards racontaient comme certains et 
tus de leurs propres yeux des faits qui étaient de sim- 
ples rumeurs, a Les Turcs ! les Turcs ! » La sinistre 
nouvelle roulait comme une avalanche grossissante et, 
sur le passage des voitures, des charrettes pleines de 
fugitifs, les villages étaient frappés de stupeur. Tout ce 

Îui était en état de se sauver fuyait ainsi. C'est à 
ukarest que la déroute trouva des limites. L'alarme 
avait été donnée inutilement. L^armée russe avait subi 
la veille, 30 juillet, une grande défaite. L'attaque com- 
binée des généraux Krudener et Shafkoskoï avait été 
repoussée par Osman-Pacha avec un brio et un en- 
train qu'on ne supposait plus aux bandes ottomanes 
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3ui avaient laissé si facilement forcer les deux formi- 
ables lignes de défense, le Danube et le Balkan. La 
défaite des Russes ne laissait rien à désirer. Battus 
chacun de leur coté, n'ayant pu opérer la jonction, 
but de la bataille, les généraux dhafloskoï et Krudener 
se renvoyaient l'un à l'autre la responsabilité de 
l'échec. 

Krudener avait quitté le champ de bataille en pleine 
déroute, Shafkoskoï, ivre de rage et de colère, cher- 
chait h rallier les débris de ses troupes pour ramasser 
les blessés et leur éviter l'horrible sort que leur réser- 
vaient les bachi-bouzouks* 

Voilà qui était parfaitement vrai. Il est exact aussi 
que des cosaques (on en fusilla deux plus tard), exagé- 
rèrent h dessein le danger et crièrent au Turc! pour 
forcer les marchands à déguerpir et faire main basse 
sur les victuailles, — mais tout le reste était pure 
imagination, produit de la peur. Les Turcs, très-neu- 
reusement pour leurs ennemis, n'avaient ni cavalerie ni 
train pour se mettre à la poursuite des Russes et pous- 
se];, à ses extrêmes limites la victoire dont ils ne soup- 
çonnaient pas l'importance. Ils s'étaient donc retirés 
derrière leurs positions considérablement fortifiées, 
très-satisfaits de les avoir conservées et d'avoir arrêté 
la marche d'une armée jusque-là victorieuse. 

Quant aux Turcs dont l'apparition au bout du pont 
avait accéléré la débâcle, c'étaient tout bonnement des 
prisonniers. Dans leur ardeur à se sauver, les fuyards 
n'avaient pas vu ou n'avaient pas pris garde à l'escorte 
fusse qui accompagnait ces pairvres diables. Quand 
toute la ville fut a peu près vide, ie les vis se diriger 
vers une sorte de blocknaus où ils devaient attenore 
leur transfert dans l'intérieur du pays. Ils n'avaient 
nullement l'air de c>onquérants. Pendant 48 heures, 
Sinmitza si bruyant, si animé, fut désert. Les soldats 
se régalèrent à volonté, il y eut de véritables orgies — 
puis les innombrables convois de blessés commencè- 
rent à passer lentement les ponts. La plaine, située 
sur la gauche de la ville, se couvrit des tentes blanches 
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d*un hôpital ambulant. Puis, en voyant que décidé- 
ment le Turc ne passait point le DanuDe,les marchands, 
les cantiniers, les camelots, les loueurs de voitures re- 
vinrent d'abord isolément, n*osant pas trop s'aventurer, 
fmis par gi'oupes avec armes et bagages. Au milieu de 
a bagarre on avait tenté de me voler Riki II, mais 
j'avisai un palefrenier qui m'était suspect et le secouai 
conmae jamais poigne de paysan normand ne secoua 
de pommier au temps de la récolte. La médecine 
opéra; l'individu me montra mon cheval traîtreuse- 
ment attaché derrière une voiture remisée dans un 
coin. Comme l'excellent commissaire roumain était 
resté à son poste, je livrai le filou au bras séculier et 
rentrai en possession de Kikiw Avant que Simnitza eût 
regagné son aspect désormais normal de foire de 
Saint-Cloud, nous trottions, l'un portant l'autre, sur la 
route de Nicopolis. 



CHAPITRE XII 



à Nicopolis. — Une ville ravagée par la guerre. — Les Rou- 
mains à Nicopolis. — Le général Stolipine. — Le gargotierpar 
patriotisme. — Un orage dans la montagne. — Rencontre d un 

Seiatre. — La nuit dans un harem. — Une séance de conseil 
e guerre. — Acte d'insubordination. — Condamnation à mort 
d'un Turc. — A Tnrnu Maguerelé. — Don Carlos en Orient. 
— • {«es mésaventures de deux chaloupes canonnières. 



Nuopolis ressemble passablement à Sistowa dont le 
séparent environ cinqiiante kilomètres. La ville, presque 
aussi grande que Sistowa, s'étage sur une colline; 
le bas eat baigné par le Danube tandis que la citadelle 
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passablement délabrée, se dresse à pic comme si elle 
voulait menacer le ciel, à Tégal des cent mille croisés 
qui se vantaient ici même de pouvoir soutenir la calotte 
des cieux avec leurs lances si elle devait s*écrouler sur 
eux ; cette fanfaronnade ne les empêcha pas d'être taillés 
en pièces et. jetés dans le fleuve par Bajazet. Les mai- 
sons sont plus grandes, plus européennes, plus cossues 
Su'à Sistowa, mais tandis que cette première échelle du 
>anube ne montrait que très-peu de traces de la guerre, 
Nicopolis en présentait l'horriDle image. Avant de mettre 
pied à terre, dans la barque sur laquelle nous traver- 
sâmes le Danube, une acre odeur de roussi nous saisit 
violemment à la gorge. Elle se dégageait d'un amas in- 
forme de décombres au-dessus desquels s'élevait un 
léger nuage de fumée : les ruines du bas quartier que 
les bombes et les obus avaient nivelé au ras du sol. 
Pendant plus de huit jours, Nicopolis avait été canonné 
sans relâche avec une violence inouïe ; puis la bataille 
qui précéda la capitulation avait fait pleuvoir sur la ville 
une grêle d'obus ; nous en avions le résultat devant les 
yeux. Plus de cent cinquante maisons avaient été littéra- 
lement réduites en cendre. Les pans de murs béants en- 
serraient les ruines, le pétrole dont on s'était servi sans 
doute contre le quartier turc après Tassant de la ville, 
avait laissé des traces noirâtres sur les parois, le feu 
avait gagné de proche en proche les grands magasins 
de blés et de grains destinés à Tapprovisionnement de 
la garnison. Il y eut pour quelques centaines de mille 
francs de blé brûlé, et l'odeur du froment grillé puis 
mouillé par Teau répandue sur les ruines était particu- 
lièrement pénétrante et particulièrement désagréable. Du 
reste, toute cette partie inférieure de la ville éUit déserte; 
c'est à peine si dans l'une des ruelles un Turc à turban 
montrait un faciès de mauvaise humeur. Toute la popu- 
lation musulmane s'était réfugiée au dehors dans des 
gorges de montagne. 

La situation militaire de Nicopolis avait été assez sin- 
gulière. Après la deuxième défaite de Plewna, le grand- 
duc Nicolas craignant une diversion d'Osman Pacha sur 

19. 
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cette ville et sachant que la garnison était très-faible, 
avait envoyé directement l'ordre au général roumain qui 
commandait les troupes de la principauté entre Corab- 
bia et Turnu Maguerelé de passer le fleuve et de prêter 
main forte au besoin aux quelques bataillons russes 
campés dans la citadelle. Cette dépêche du généraliS" 
sime tranchait ainsi une question qui , depuis le début 
de la campagne avait donné lieu à des débats très-longs 
et très-épmeux. Il s'agissait de savoir si les troupes rou- 
maines garderaient une position purement défensive, 
ou si elles prendraient une part active à la lutte. Les 
chefs du gouvernement en Roumanie, les principaux dé- 

Sutés étaient pour la deuxième alternative, les Russes, 
édaigneux de leurs alliés et ne croyant jamais avoir 
besoin de leur concours, invoquaient des raisons diplo- 
matiques pour le décliner. La déroute de Plewna mit 
fin à l'incertitude, les Roumains tant dédaignés tout 
d'abord devenaient nécessaires. 
On les appela. 

Mais le général Mano, homme très-entier et qui en 
voulait aux alliés de leurs mépris pour les capacités mi- 
litaires de ses compatriotes, ne perdit pas l'occasion de 
faire valoir ce concours qu'on sollicitait à présent. Il ré- 
pondit qu'il n'avait d'ordres à recevoir que de son sou- 
verain, et resta tranquillement à Tumu-Maguerelé, ins- 
pectant les troupes pendant le jour, et se délectant la nuit 
aux parties de wisnt organisées par son état-major. 

Le grand-duc Nicolas cependant avait tait de ce refus 
toute une affaire. A fiukareston se fâcha un peu pour la 
forme contre M. Mano ; on le remplaça par un brillaiit 
officier qu'on avait sous la main, le colonel Angelesoo, 
et celui-ci passa le Danube avec une brigade roumaine. 
Seulement, les ministres du prince Charles avaient su 
habilement tirer parti de la situation créée dans l'inter- 
valle par le refus de M. Mano pour obtenir de leurs al- 
liés de bonnes conditions en échange du concours actif. 
Les Russes aui vovaient déjà Osman Pacha planter son 
drapeau sur les ruines de Nicopolis acquiescèrent à tout 
— avec la réserve mentale de tenir le moins possible. 
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Néanmoins, on n'avait pu obtenir que la ville occupée 

Sar une garnison roumaine reçût aussi un comman- 
ant de même nationalité. Le général Stolipine était resté 
dans la citadelle ; il habitait le Konak du commandant 
turc, et de là, donnait les ordres à un colonel moldave 
d'envergure énorme qui commandait la brigade com^- 
posée de cabaratsoh, cavaliers de la milice, de Doro^ 
hauts, réservistes bi en reconnaissables à leurs bonnets de 
loutre surmontés d'une plume de dindon. 

Le général Stolipine est un des plus fiers originaux gue 
l'armée russe assez riche en produits de ce genre puisse 
se vanter de posséder. Soldat jusqu'au bout des ongles, 
cet oflScier supérieur a débuté dans les cosaques de l'ar- 
tillerie. Le Caucase fut son école; puis quand la guerre 
de Crimée éclata, l'empereur lui conféra le commande^ 
ment du régiment dans lequel il avait débuté. La répu^ 
tation des Cosaques au point de vue de la témérité dans 
le combat et de la virtuosité dans le chapardage n'est 
plus à établir. Elle était égalée autrefois par le renom 
de nos zouaves. 
Parmi les cosaques légendaires, les mieux partagés au 

f)oint de vue de lafaveur des racontars populaires ce sont 
es artilleurs. Le régiment de Stolipine fit merveille. Les 
batteries soutinrent le principal choc des assaillants lors 
du premier assaut contre Sébastopol. 

« J'eus le chagrin, nous dit le général en passant les 
doigts dans ses longues moustaches, moi qui adore la 
France et qui me vante d'être un Parisien, de vaincre des 
Français. » A la suite de cette Journée la croix de Saint» 
George fut conférée à Stolipine, et au début du nouveau 
fègne il fut d'autant plus en faveur qu'il se donnait une 
certaine teinte de libéralisme. 

Cela ne l'empêcha pas d'ailleurs d'accepter le posta 
d'aide de camp du farouche Mourawief à Wilna et à Var- 
sovie. II le remplit en conscience, comme il convenait 
sous un tel chef, et il revint général. 

De retour à Saint-Pétersbourg, il se montra de nouveau 
sous la face d'un libéral, se mêla quelque peu aux agita* 
tionspanslavistes, avec moins de bruit cependant que Ids 
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Fajcdeff et les Tchemaiefif. Pourtant, il en commit assez 
pom* encourir, pendant quelques années, une quasi- 
disgrâce. 

Il s'en consolait en écrivant des articles de journaux 
et en confectionnant des statuettes et des dessus de pen- 
dules. Il avait même pris brevet pour un modèle tout 
comme un faJ)ricant de bronze du Marais. 

Quand la guerre éclata, il obtint, non sans peine, un 
commandement, mais qui parut d'abord fort peu impor- 
tant, celui des batteries construites autour de Tumu en 
face de Nicopolis. Il les établit très-proprement, et quand 
elles commencèrent à jouer, la précision du tir réduisit 
en cendres toute la partie basse de la ville turque. 

Quand Krudener eut pris Nicopolis à revers, forçant 
la garnison à capituler, Stolipine passa le Danube et fut 
investi du commandement de la forteresse. 

Il s'installa dans la citadelle au milieu des décombres, 
des détritus, de centaines de milliers de cartouches épars 
sur le sol, des canons encloués et des cadavres qu'il fal- 
lut enterrer en toute hâte dans les jardins des environs. 

Il mit des factionnaires sous la vieille arcade datant 
du temps des Romains, et qui se trouvait à mi-côte de 
la petite route taillée à pic dans le roc qui conduisait de 
la ville tm'que à la forteresse. Sou premier acte de gou- 
vernement fut d'encourager les habitants turcs à reve- 
nir dans leurs foyers, — il leur promit des distributions 
de vivres, puis il se dépêcha de laire élever sur le plateau 
une batterie capable de foudroyer tout ce qui restait de 
la ville basse à la moindre tentative d'émeute. 

Pour utiliser les bras des musulmans et, comme il le 
disait, « pour empêcher les pensées malignes de pous- 
ser, » Stolipine les employait aux travaux de déolaie- 
ment et d'assainissement qui devenaient très-nécessaires 
depuis que les chaleurs avaient de nouveau succédé aux 
pluies. Tous les matins, les Turcs partaient à la corvée, 
escortés d'un détachement de Z)oro6ante, et le soir, avant 
de les faire rentrer au campement, Stolipine leur adres- 
sait un petit speech qu'un ancien maître d'école et pa- 
triote bulgare était chargé de leur traduire. 
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Ce particulier,, un bonhomme de soixante-dix ans, 
mais qui en paraissait à peine soixante, tenait au début 
de la guerre un pensionnat de demoiselles à Turnu . 
Maguerelé. Il y recevait, ce sont les propres termes 
qu'il répétait sans cesse, des élèves appartenant à la 
« pliu^ haute société » du pays, et, à Ten croire, il n'y 
avait pas dans tout le pays roumain de maison d'éduca- 
tion capable de lutter avec la sienne. Mais voici qu'à * 
l'approche de la guerre, les familles de la « haute aris- 
tocratie » enlevèrent leurs blanches tourterelles, et le 
colombier pédagogique se trouva vide. Mis en disponi- 
bilité, le chef d'institution se souvint que dans sa jeu- 
nesse il avait été patriote bulgare, qu'il avait pris part 
à différentes émeutes et conspirations, qu'on avait 
manqué de le pendre et qu'il s'était réfugié sur le sol 
roumain presque en martyr. Il alla porter ses doléances 
sur le tort que lui faisait la guerre et une esquisse bio- 
graphic|[ue, retraçant sa carrière, au général Stolipine. 
Celui-ci se laissa toucher et il confia au chef d'institu- 
tion les fonctions de drogman et de secrétaire. Wandi, 
à ses propres yeux, se prenait pour un .homme d'Etat, 
certain aêtre invoqué comme une lumière de la Bul- 
garie future; le brave vieillard ne se possédait plus 
d'orgueil, quand Stolipine, qu'il révérait à l'égal d'un 
Dieu, l'amena avec lui de l'autre côté du Danube. Seu- 
lement une déception lui était réservée. 11 se voyait 
déjà appelé à gouverner des compatriotes, et pour cela 
avait fait provision des gestes les plus pomj)eux et de 
périodes oratoires des plus ronflantes. 11 était donc en 
train d'expliquer au général Stolipine ses vues sur la 
meilleure manière de régenter ces Bulgares, quand le 
commandant qui repassait, tout en caressant, comme 
toujours en pareil cas, ses longues moustaches poivre 
et sel, l'interrompit: 

« Dites-moi, monsieur Jean (il appelait volontiers son 
drogman par ce petit nom) il me semble que madame 
votre épouse fait bien la cuisine... Je me souviens d'un 

Eetit dîner que je fis chez vous, c'était parfait! parfait ! » 
'homme d'Etat bulgare in partibus s'arrêta au milieu 
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de sa démonstration, à la fois surpris et cependant 
flatté de ce compliment. 

« Eh bien, voilà ce dont il s'agit, dit le général ; nous 
avons en face du Konak une jolie maison de campagne 
turque avec un beau jardin. Je l'ai remarquée aujour-' 
d'hui en me promenant; cela ferait un délicieux café 
restaurant. Mes oiBciers se plaignent d'être empoisonnés 
et ècorchés par les vivandiers. siou% allons remédier à 
cela, monsieur Jean; vous nous ferez venir madame 
votre épouse avec sa batterie de cuisine, vous Tins* 
tallerez dans la maisonnette et vous donnerez à manger 
deux fois par jour à messieurs les officiers, proprement 
et dans les prix doux. Du reste, je me charge de fixer 
le tarif et de rédiger le menu 1 » 

Le malheureux Bulgare ne savait plus où donner de 
la tète. Quelle douche d'eau glacée sur ses ambitieuses 
visées! c Mais, Excellence, balbutia^t«il... je ne puis 
pas me mettre gargotier, moi, un patriote da vieille 
roche, un chef d'institution auquel les familles de la 
plus haute aristocratie ont confié leurs enfants. » 

Moitié sérieusement, moitié en plaisantant, le général 
fit valoir que la meilleure façon pour son drogman, 
d'affirmer son patriotisme, serait ae nourrir convena* 
blement et à bon marché les officiers de l'armée libéra* 
trioe. Puis, pour concilier complètement le drogman 
avec cette nouvelle profession, il promit de fixer le 
tarif à un prix rémunérateur et de prendre à sa charge 
tous les frais d'établissement. Enfin, il laissa entendre 
qu'on ne vérifierait pas l'authenticité des crus marqués 
en gros chifi^es sur la carte. Le Bulgare se laissa con»- 
vaincre et c'est ainsi qu'une sorte de club restaurant fut 
improvisé sous ]é% auspices directs du général comman^ 
dant, qui ne manquait pas d'y faire de longues collations, 

f)ermettant au patriote bulgare, qui servait maintenant 
a serviette sous le bras^ de continuer ses dissertations 
profondément philosophiques sur l'avenir du pays en 
particulier et sur la (juestion d'Orient en général. De 
temps à autre, il fallait interrompre la dissertation pour 
s'inrormer de la côtelette du capitaine Fedorow ou de 
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romelette du lieutenant Ivan^ qui ne pouvait supporter 
les œufs trop cuits. Chaque jour le général Stoiipine 
contribuait par quelque accessoire à rembellissement du 
réfectoire qu'il avait ménagé à ses officiers. Le harem 
de Hassan-Pacha fut mis fortement à contribution (je 
parle, bien entendu, du mobilier : tapis, tentures, gla- 
ces, lampeS) etc.) Le jardin commençait déjà à prendre 
un faux air de café-'concert mauresque en plein air. Le 
soir, le colonel roumain et le général russe s'asseyaient, 
l'un en face de l'autre^ autour de la grande table de 
bois brut que maître Jean avait fait (&esser dans son 
jardin, sous une tente de toile tendue d'un arbre à l'autre. 

Le colonel était un colosse^ son buste trapu menaçait 
d'éclater comme une bombe dans la veste à brande-^ 
bourgs; les épaules auraient pu soulever un monde 
comme celles d'Atlas; les poings étaient capables 
d'assommer sur place plusieurs taureaux ; la figure 
grasse, pourvue d une mâchoire très-puissante s'effor- 
çait pourtant de revêtir une expression de bonhomie, 
comme cela arrive souvent chez les gens d'une grande 
force musculaire. À plusieurs reprises M. M. en avait 
donné la preuve, et son dernier tour d'Hercule avait 
fait quelque bruit dans le monde politique. 

Le colonel appartient au parti conservateur, et avait, 
comme tel, serva le cabinet réactionnaire renversé par 
les élections de 1875, et mis en accusation par le parti 
radical. Une commission d'enquête parlementaire fut 
chargée des recherches relatives à ce procès, quatre ou 
cinq de ses membres se présentèrent dans la villa du 
colonel. Il les mit à la porte, et se laissa traduire devant 
le tribunal de Jany qui l'acquitta. Peut-être les juges 
redoutaîent-ils ses coups de poing. 

Stoiipine, lui^ est aussi grand de taille que son par- 
tner était large d'encolure, et dépasse bien de deux 
pieds et de plusieurs pouces la belle moyenne ; la tête 
est asse2 fine^ osseuse et bien encadrée par une paire 
d'immenses moustaches très-fournies autour des joues, 
et se terminant en pointe. Avec cela un air de candeur 
voulUf une Voix dolente s'efforçant de dire, avec une 
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indifférence absolue, les plus grandes énormités... « Je 
ne suis pas habitué à faire des compliments, colonel, 
commençait Stolipine en accentuant ses paroles du 
geste, mais je dois convenir que votre artillerie est 
excellente, je dis excellente. » 

Le colonel s'inclinait ; « J'ai vu une scène vrai- 
ment touchante aujourd'hui, mon général... nos marins 
apprenant la manœuvre des rames à nos dorobantz! 
Gomme nos gens y mettaient de la bonne volonté. Quelle 
patience ! Quel dévouement ! ils sont des anges 1 » Cela 
continuait ainsi pendant tout le repas. Puis en rentrant 
au petit konak, le général grommelait entre ses dents ; 
« Quels crétins, ces Roumains 1 » et je ne suis pas bien 
sur que le colonel, en revenant à la ferme où il s'était 
installé ne répétât plusieurs fois : Quelles brutes, ces 
Russes ! 

Le soir de la déroute de Plewna le général Stolipine 
eut une inspiration qui le peint bien. Des fuyards 
s'étant montrés à Nicopolis, on commençait à se racon- 
ter dans la population musulmane monts et merveilles 
de la victoire de leurs compatriotes sur les moscows. 

Grâce aux régime quasi-paternel établi par le général 
et à Tattrait des distributions de nourriture et de primes, 
tout le prolétariat turc de Nicopolis était revenu. C'était 
une population de 5 à 6,000 individus qu'on soupçon- 
nait vaguement de s'être ménagé des dépôts d'armes. 
Une émeute n'avait rien d'improbable et la garnison 
russe, très-faible, se serait trouvée embarrassée devant 
des forces populaires supérieures et stimulées par le 
fanatisme. 

Que fit Stolipine? Il ordonna de mettre au cachot les 
fuyards comme répandant des nouvelles complètement 
fausses et organisa, pour le soir, dans le jardin du res- 
taurant improvisé, un concert donné par la musique 
d'un régiment d'artillerie, accompagné d'un punch 
monstre oftèrt à tous les oliiciers de la garnison, 

En écoutant les joyeuses fanfares qui épuisaient le 
répertoire de Strauss et de Lecocq mêlées au cliquetis 
des verres et aux hourrahs qui accueillaient les toast, 
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les musulmans ne pouvaient admettre que leurs maîtres 
se conduiraient ainsi le soit* d-une défaite. 

Au contraire, on crut à une grande victoire dans la 
ville turque et on se tint coi. Quand la vérité fut connue, 
les Roumains étaient venus renforcer leurs alliés et la 
supériorité numérique n'était plus du côté de la popu- 
lation musulmane. 

Si les relations entre militaires roumains et russes 
n'étaient jamais cordiales, comme on a pu souvent le 
constater, elles devaient être particulièrement délicates 
dansune place forte où la troupe était roumaine et le 
commanaement russe. Au fond le général Stolipine, 
comme tous ses compatriotes, avait en très-médiocre 
estime les qualités militaires des Roumains. 

Il ne se doutait pas plus que les autres hauts digni- 
taires de l'armée du czar des preuves de vaillance et 
d'énergie que les soldats de la principauté allaient sceller 
quelques semaines plus tard de leur sang. Il penchait 
même à blâmer les égards qu'on avait eus pour la 
principauté, pour son gouvernement et pour ses lois. 

« Il aurait fallu entrer tout bonnement chez eux, dit- 
il, sans demander la permission à personne. Comme . 
cela nous aurions eu tout par voie de réquisition, au 
lieu d'être forcés de payer très-cher chaque brin de four- 
rage qu'absorbe un cheval de cosaque. » Il ne dédai- 
gnait pas non plus, quand il prenait son thé au konaky 
enveloppé dans une belle robe de chambre à ramages, 
de se divertir aux dépens de tel ou tel officier de la 
garnison. 

Mais au moins, il savait strictement garder le déco- 
rum et, dans les rapports officiels avec le commandant 
roumain, il apportait une politesse des plus raffinées, 
trop affectée même, aux yeux d'un observateur, pour 
être sincère. Rendons au colonel M..., le commandant de 
place, la justice que ses sentiments à l'égard des Russes 
étaient de la même nature que chez son supérieur. 

Pourtant , comme il se piquait de diplomatie , il 
n'était pas en reste de civilités parfois puériles et hon- ' 
nêtes avec le général. Au fond, les Roumains étaient 

20 
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très-mécontents de se sentir sous la férule d'un Russe 
alors qu'à Bukarest on croyait Nicopolis tout à fait au 
pouvoir de l'armée nationale. Mais pour la forme 
c'était, entre le général et le colonel, un échange de 
compliments, de salamalecs et de douceurs internatio- 
nales du plus réjouissant effet, une scène de haute co- 
médie toujours renouvelée, lorsque, entourés de leurs 
officiers, le général russe et le colonel roumain se trou- 
vaient autour de la table comnaune* 

Un incident surtout marqua bien la position réci- 
proque des singuliers alliés. Peu de jours après la dé- 
route de Plewna on avait tiré sur une patrouille de 
dorobantz roumains* Le coupable, un Turc du nom de 
Mohamed, avait été trouvé derrière les décombres d'une 
maiàon en ruines^ Le colonel roumain eût voulu, selon 
les droits de la guerre, le faire fusiller immédiatement. 

Mais les juges auditeurs russes s'opposèrent à l'exé- 
cution de la sentence et demandèrent que l'on fit le 
procès selon toutes les règles au malencontreux musul- 
man. Ils exhibèrent des textes de loi, des paragraphes 
de règlement, tant et si bien que le général Stolipine 
. consentit à faire juger le délinquant comme s'il s'agis- 
sait d'une tentative d'assassinat commise en temps de 
paix. 

Sans doute, si Mohamed avait tiré sur une patrouille 
russe^ on n'aurait pas fait tant de cérémonies, et les 
juçes du tribunal militaire n'auraient pas discuté, en 
vidant des brocs, toutes les questions d^ jurisprudence 
soulevées par le cas de ce Mohamed. « Cela m'ennuierait 
beaucoup, disait le général, de faire fusiller ce pauvre 
diable maintenant* Je suis pour les exécutions immé- 
diates, mais je n'aime pas les sentences rendues et 
exécutées à froid. » 

Pourtant, malgré ces incidents, Stolipine sut éviter 
les frottements irop brusques entre ses officiers et les 
Roumains* Dans les cercles élevés de l'état-major on le 
dédaignait un peu, le traitant en fantasque. 

Est-ce malgré cela ou peutrêtre à cause de cela qu'on 
lui a confié le commandement de laRoumélie orientale? 
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En tout cas, si les commissaires européens qui ont déjà 
eu maille à partir avec le gouverneur russe aiment les 
discussions pittoresques et paradoxales, ils seront servis 
à souhait. 

Après une journée fort bien remplie, puisqu'elle avait 
été consacrée à visiter le champ de bataille, à grimper 
sur les rochers inaccessibles, d'où Hassan s'était rait 
déloger, — on ne comprend pas comment, — je voulus 
prendre congé du général. Il me fit d'abord une disser- 
tation bien sentie sur la politique de la France, sur 
ses rapports avec la Russie, puis, avant de m'en aller : 
« Tenez, fit-il, je vais vous donner un souvenir.... » Je 
me demandais in petto si l'ère des tabatières était rou- 
verte dans la sainte Russie, tandis que le général cher- 
chait au fond d'un bahut. Il revint au bout de quelques 
instants avec un instrument en métal, en forme de 
triangle et divisé par ses rayures. « Ceci, dit-il majes- 
tueusement, a appartenu à Hassan-Pacha, c'est avec ça 
qu'il réglait le tir de ses pièces. Je vous le donne. » 

Je mis cette précieuse relique dans mon sac et piquai 
des deux. Mais avant d'avoir atteint le bas de la ville, je 
fus surpris par un violent orage, dont les signes pré- 
curseurs s'étaient montrés pendant toute l'après-midi . 
Les éléments se déchaînèrent avec une fureur sans pa- 
reille; le fracas de trois batailles aurait à peine égalé 
le bruit des coups de tonnerre se succédant avec une 
rapidité inouïe; des éclairs monstres déchiraient les 
nuages gris sombres, comme s'ils avaient voulu de 
nouveau consumer les ruines, les débris aue j'avais sous 
les yeux. Les cimes des montagnes miroitaient par ins- 
tants comme si elles émergeaient d'un brasier ! 

•La pluie tombait drue, serrée, d'abord par flots, 
ensuite par torrents, puis comme une véritable trombe 
chassée par le vent. L'étroit sentier que je suivais pour 
gagner le bas de la ville, était changé en rivière et 
c'était par un vrai miracle et par l'effet d un tour de force 
digne d'un premier sujet de cirque, que Kiki ne s'était 
pas encore abattu. 

n ne pouvait être question de passer le fleuve avçc 
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un temps pareil. Le Danube n'eût fait qu'une bouchée 
de notre barque. Il fallut donc laisser passer l'ouragan, 
réfugié sous la tente plus ou moins imperméable d'un 
chef de poste. Je trouvai là un compagnon d'infortune, 
trempé jusqu'aux os, M. T., un peintre valaque, ayant 
quitté son atelier qu'il venait d'installer à Paris dans 
le quartier de Clichy, afin de prendre sur le vif des 
croquis de batailles. 

M. T. avait une peur atroce de la fluxion de poitrine 
et, à force de négociations parlementaires, il obtmt d'un 
des officiers du linge de rechange et il opéra la méta- 
morphose séance tenante. 

La pluie cessa enfin, et je proposai à M. T. d'implorer 
pour la nuit l'hospitalité du général. Elle ne nous fut 
pas refusée, au contraire; le commandant ayant appris 
qu'il accueillait un peintre traita M. T. de cher confrère 
et, tout en prenant d'excellent thé, le meilleur préser- 
vatif contre les fluxions, nous discutâmes sur l'art et la 
peinture, comme dans une brasserie de la nouvelle 
Athènes. 

Le général appartient, autant que je puis en juger, 
à l'école réaliste , c'est du moins dans cet ordre d'i- 
dées qu'il façonne ses statuettes et dessus de pendules. 
T. ne le contraria pas trop, et il plut tant à son interlo- 
cuteur, que celui-ci lui offrit en toute propriété et 
comme un cadeau fait en vertu de son pouvoir discré- 
tionnaire une maison avec jardin , qu'il pourrait choisir 
à Nicopolis, pour y installer son atelier. 

La conversation se prolongea ainsi jusque bien avant 
dans la nuit, et nous causions dans la chambre où l'an- 
cien conunandant turc Hassan-Pacha réunissait ses 
officiers en rapport. 

a Voyons, messieurs, où vais-je vous loger? » dit le 
général, après avoir tiré sa montre enrichie de pierre- 
ries, qui marquait déjà beaucoup plus de minuit. — 
« Eh! pardieu, il y a la salle de bains du harem! Les divans 
y restent encore, on vous prêtera quelques manteaux et 
vous y dormirez à merveille. » C'est ainsi que T. et moi 
nous couchâmes dans la pièce où mesdames Hassan 



EN BULGARIE 233 

(il y en avait quatre, parait-il) se livraient à leurs 
ablutions. Le bassin, au milieu, était vide, bien entendu; 
les divans, le long des murs, presque neufs; comme 
ornements, il n'y avait guère que deux glaces imitation 
de Venise, dans des cadres de rocaille. Au fond, une 
fenêtre à ogive, aux carreaux multicolores, d'un verre 
grossier, ouvrant la vue sur la campagne. L'orage avait 
tout à fait cessé, l'air était embaumé et le ciel, redevenu 
pur, scintillait d'étoiles. L'œil embrassait librement le 
panorama de la ville encadrée de rochers, du Danube 
roulant des flots encore légèrement agités, et, de l'autre 
côté, la vaste plaine valaque, avec les bâtisses diverses 
de Tumu-Maçuerelé, émergeant au milieu des jardins 
et mêlés d'églises, dont les coupoles de zinc, brillaient 
sur le fond noir. Au-dessus des montagnes, un couple 
d'aigles évoluait en traçant des cercles magiques avçc 
leurs larges ailes. 

Je fermai la fenêtre et allais m'étendre sur le divan, 
quand une jolie chatte angora aux yeux brillants surgit 
dans un com. C'était, parait-il, une des bêtes favorites 
de mesdames Hassan qui, à défaut d'autre société, re- 
. cherchaient l'intimité des félins, comme leurs sœurs 
des harems en général. 

« Fathma, » c'est ainsi que je baptisai Tangora, se pe- 
lotonna sagement dans un coin comme une personne 
qui a ses habitudes et n'aime pas y déroger. Elle me 
prit en amitié et me suivit plusieurs jours. 

Le jugement du turc Monamed devait avoir lieu le 
lendemain et, puisque l'intempérie de la saison m'avait 
retenu à Nicopolis, je voulus profiter de l'occasion pour 
voir fonctionner un tribunal militaire russe, en temps 
de guerre. La cour martiale siégeait dans la salle d'école 
du village, une grande pièce carrée, traversée par des 
poutres qui soutenaient assez mal la maison et dont le 
plancher avait un peu souffert, vu qu'on s'était servi 
pendant plusieurs jours comme écurie de cet établisse- 
ment primaire ; la cour siégeait au fond de la salle; on 
y avaitdisposé à l'intention des juges militaires (la justice 
est rendue par une catégorie toute spéciale d'officiers 

20. 
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jurisconsultes ayant fait des études de droit et passé des 
examens comme les magistrats civils) une grande table 
de bois blanc avec une demi-douzaine de chaises et 
d'escabeaux de paille. Une dizaine de bancs, sur lesquels 
les enfants de Nicopolis usent leurs premières culottes 
en épelant les vers du Coran, étaient réservés au «public» . 
Celui-ci se composait exclusivement d'officiers et de 
soldats russes et roumains : j'étais le seul civil. 

La Cour entra en séance à neuf heures du matin; elle 
se composait du président, de quatre assesseurs, du 
greffier et du procureur impérial. Tous ces messieurs 
portaient un uniforme vert sombre, la tunique à deux 
rangs de boutons, le collet rayé de deux galons d'or. 
Dès que Taudience fut ouverte, le pope assis au premier 
banc parmi quelques officiers déroula ses longs cheveux 
blonds qu'il portait noués et roulés en nattes, revêtit un 
surplis, étendit sur la table devant la cour un tapis ri- 
chement brodé, sur lequel il posa d'abord un crucifix, 
(mis une bible de grand format, dont un bibliophile eût 
ait son régal. Le prêtre baisa d'abord le crucifix, puis 
la bible, s'agenouilla et revint à sa place. Tous les 
témoins doivent prêter serment sur Ip livre saint, après 
avoir embrassé le crucifix, en répétant la formule que 
leur lit le pope. 

Avant de s occuper de Mohamed la cour jugea un 
sous-officier de cavalerie, joli garçon aux traits intelli*- 
gents et énergiques. D'après nos idées en matière de 
discipline son affaire était fâcheuse et le cas quelque 
peu pendable en temps de guerre. Il y avait eu insu- 
Dordmation envers un supérieur. Le sous-officier étant 
gris était entré dans une cantine où se trouvaient des 
officiers; comme il se comportait d'une manière bruyante 
un de ses chefs lui enjoignit de se taire ou de sortir. 
L'accusé ne fit ni l'un ni l'autre, 11 dit des injures assez 
fortement caractérisées aux officiers et finalement il 
fallut appeler la garde. X'avocat de l'accusé — un offi- 
cier russe — fit valoir avec beaucoup d'éloquence la 
bravoure et l'excellente conduite antérieure de son 
client; il raconta en termes pathétiques comment celui- 
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cl s'était battu à la première bataille de Plewna, et 
n'avait dû son salut qu'à un miracle. 

Les juges se laissèrent toucher parce beau récit et le 
sous-officier en fut quitte pour quelques jours de 
prison. 

On introduisit enfin Mohamed; lepauvrehère avaitune 
très-piteuse mine et ses haillons très-pittoresques mais 
atrocement déchirés sur toutes les coutures, cadraient 
parfaitement avec l'expression qu'il avait su donner à 
sa physionomie. Il avait les pieds nus et ses mains 
portaient encore des traces de cordes aux poignets. 
Pourtant la tète était belle et ne manquait pas d'une 
certaine finesse derac/e; ses yeux brillaient comme deux 
charbons et une barbe très-noire et très-fournie entou- 
rait le visage d'une pâleur presque aristocratique. 

Mohamed sentait bien que son salut, s'il était possible 
de l'espérer, était dans l'humilité ; aussi il tâchait de 

{^rendre un air doux, une apparence moutonnière à 
aire croire qu'il était incapaule d'assommer une des 
innombrables mouches qui tachetaient les loques de sa 
casaque et qui voltigeaient autour de sa tète. Disons en 
passant qu'une de nos plus grandes souffrances c'étaient 
précisément ces lésions de mouches qui se réunissaient 
par milliers pour harceler hommes et bêtes. On vivait 
au milieu d'un perpétuel bourdonnement ; il fallait garer 
sa figure au moyen de voiles de gaze ; et bien veiller à 
table pour que les plats ne reçussent pas l'addition d'une 
douzame ou deux de dégoûtants insectes. 

La procédure fut suivie avec la plus grande régula- 
rité comme s'il s'agissait d'un crime de droit commun 
évoqué devant une cour d'assises ordinaire. 

Le président militaire, un homme plus froid et plus 
calme que beaucoup de magistrats, posait les questions 
en russe ; il fallut appeler un interprète, gros garçon à 
carrure de boucher qui traduisait les demandes et les 
réponses du turc en russe et du russe en turc. Quand 
les témoins, des soldats roumains ayant fait partie de la 
patrouille furent appelés à déposer, la tâche du drog- 
man se compliqua encore davantage. Il fallut traduire 
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d'abord les paroles du.président en roumain, puis com- 
muniquer les réponses en turc à Faccusé pour retaire 
cette promenade polyglotte en sens inverse. Le procès 
prit toute la matinée ; un jeune lieutenant roumain 
presque imberbe, désireux de prouver qu'il savait le 
russe sur le bout des doigts, prononça une plaidoirie 
attendrissante avec des larmes dans la voix et des gestes 
qui montraient qu'il avait pris maître Lachaud pour 
modèle. Son discours fut gravement écouté par les juges, 

Î[ui gravement aussi condamnèrent Mohamed à mort, 
lomme je ne suis plus revenu à Nicopolis, j'ignore si 
la sentence fut exécutée. 

A Turnu-Maguerelé, une petite ville de province d'une 
tranquillité idéale, relativement propre et jouissant d'une 
fort belle protnenade, se trouvait nombreuse société. 
M. Bratiano y était accouru pour surveiller le service 
des vivres et des transports. Installé à la préfecture il 
contrôlait tous les détails avec la plus grande sollici- 
tude, sans cesser pour cela de diriger la politique de 
la principauté. Le colonel Gaillard, l'attaché français au 
quartier général russe, venait d'arriver du camp du tzar 
pour inspecter les troupes roumaines et signaler à titre 
officieux au prince les réformes qui pourraient être 
rapidement introduites avant de conduire les soldats 
au feu. 

Je retrouvais aussi sous l'uniforme, la croix de la 
Léffion d'honneur si vaillamment gagnée pendant la ter- 
rible campagne de l'Est sur la poitrine, notre ancienne 
connaissance le colonel Pilât, gendre de M. Rosetti. Il 
remplissait alors les fonctions de sous-chef d'état-major 
du prince Charles et il venait pour faire les honneurs 
du camp au colonel Gaillard. Enfin un hôte d'un genre 
différent était ce cavalier mince, élancé, dont le type 
méridional, la barbe d'ébèneet le costume moitié mili- 
taire moitié de fantaisie m'avaient déjà frappé au mo- 
ment de passer le Danube. Ce cavalier n'était autre que 
Don Carlos ; expulsé de Paris par ses amis les ministres 
de l'ordre moral, auprès desquels M. Canovas del Cas- 
tillo avait fait agir les grands arguments sans réplique, 
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le représentant de la légitimité espagnole était venu 
chercner des distractions en Orient. 11 avait d'abord, 
éprouvé une déception. 

L'empereur de Russie lui avait refusé tout grade 
dans son armée malgré de pressantes sollicitations; Don 
Carlos s'était alors rabattu sur le prince de Roumanie 
avec qui l'unissent des liens de parenté ; mais Carol n'o- 
sait pas accorder à son parent ce que le tzar lui- 
môme avait cru devoir refuser. D y aurait eu trop 
d'opposition dans le ministère et daiîs la presse. Fina- 
lement Don Carlos et son aide de camp, ce même général 
Boët mêlé depuis à la fâcheuse aventure du vol de la 
Toison d'or, obtinrent l'autorisation de circuler dans 
les positions russes et roumaines comme de simples 
amateurs. 

Don Carlos est un joyeux compagnon, et des gens qui 
ne se trouvaient pas dans les diligences détroussées au 
nom du droit divin, ou dans les villages saccagés en 
vertu du même principe, vantent beaucoup son ama- 
bilité. 11 se fit promptement des amis parmi les t)fB- 
ciers de l'état-major roumain, et on le fêta quelque 
peu. Ces sentiments, il est vrai, n'étaient pas partagés 
par les représentants du journalisme républicain fran- 
çais que je retrouvais à Turnu. Il y eut même certain 
soir échanges de propos aigres, accompagnés de re- 
gards peu bienveillants, entre deux tables du Gradina, 
où jouait l'inévitable bande de tziganes. A l'une de 
ces tables se trouvaient M. L..., de ï Illustration et 
M. S..., de là Républiqus française^ et à l'autre, le pré- 
tendant et son aide de camp. Grâce à la prudence des 
Espagnols, on en resta aux préliminaires, et le « roi » 
battit en retraite et rentra dans son logement, où *il 
fut rejoint par des officiers qui lui oifrirent un punch 
avec beaucoup d'accessoires, a l'abri des regards mdis- 
crets et des commentaires malins. 

Quand Nicopolis tomba aux mains des Russes, on 
constata également parmi le butin la présence de deux 
chaloupes canonnières, qui avaient été maintenues à 
l'ancre devant la ville, par la crainte salutaire des bat- 
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teries, dressées sur le rivage, qui avaient mis Tun de 
ces bâtiments à peu près hors de service. Cependant 
avant de livrer ces trophées à l'ennemi, les Turcs avaient 
détruit les machines, en dévissant certaines pièces es- 
sentielles, de sorte que les Russes furent dans l'impossi- 
bilité de se servir immédiatement des bateaux. Il s'agis^ 
sait de les réparer aussi promptement que possible. 
Le capitaine de frégate russe chargé du commande* 
ment des deux canonnières apprit qu'il y avait à 
Bukarest un ancien contre-maître de la compagnie des 
chantiers maritimes de Toulon, où Abdul^Azis, quand 
il fut pris de la rage d'avoir une flotte cuirassée, avait 
fait construire la plupart de ces bâtiments. Immédiat 
tement, on télégraphia à H. S... de se rendre à Turnu 
Maguerelé pour examiner les bateaux, et donner son 
avis sur la réparation. 

L'ex-contre-maître accourut en poste, et reconnut 
les bateaux pour y avoir travaillé, alors qu'il était em- 
plové dans les chantiers de la compagnie toulonnaise. 

Il avait même été chargé à cette époque d'accompa^ 
gner les canonnières jusqu'à Constantinople, et de les 
livrer contre paiement en espèces. Voilà comment on 
se retrouve dans la vie. 

S... se chargea de la prompte réparation des bateaux, 
mais il demanda un délai de trois semaines pour les 
livrer en bon état à la marine russe, parce qu il fallait 
commander à Toulon les pièces essentielles, les bielles 
des machines à vapeur. S... était tellement sûr de ses 
actes qu'il consentit à stipuler un assez fort dédit pour 
chaque jour de retard, les trois semaines une fois écou- 
las. Le terme fatal approchait, l'administration des 
chantiers avait avisé S... du départ de ses bielles, et 
tous les jours il courait à la gare de Bukarest pour 
savoir si les précieux colis n'étaient pas arrivés. On se 
décida à envoyer à Toulon un officier de marine russe; 
mais celui-ci fit le détour, passa par Paris et jugea à 
propos de tomber malade à Nice. 

S..., qui voyait toujours grossir la somme du dédit 
stipulé, se mit lui-même en route ; il fit d'une traite le 
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trajet de Bukarest à Toulon. Cent dix heures d'express! 
Il constata que les bielles avaient été régulièrement em- 
ballées et expédiées. Après avoir à peine respiré, S... 
remonta en wagon et suivit à la piste de Toulon à 
Lyon, de Lyon a Strasbourg, de Strasbourg à Vienne 
les fantastisques colis, interrogeant les chefs de gare, 
fouillant les consignes et poussant ses investigations 

iusque dans les derniers recoins des postes de douane, 
înfin, après avoir fail quinze cents lieues en dix jours, 
S... finit par découvrir ses bielles à Orsova, sur la fron- 
tière de 1 Autriche et de la Roumanie, à une dizaine 
d'heures de Bukarest. 

Par une faute de l'expéditeur on avait dirigé les colis 
par la Hongrie au lieu de la Galicie. Les employés mag- 
gyars, chauds amis des Turcs et ennemis araents des 
Russes, faisaient la chasse à la contrebande de guerre* 
Sans doute les bielles leur avaient été signalées ; les 
caisses furent ouvertes et la marchandise saisie. Tous 
les efforts, toutes les réclamations de S..* restèrent 
sans résultat ; la capture fut jugée bonne prise. Il 
en était pour sa course folle a travers l'Europe et 
pour son aédit qui prenait énormément de ventre, tandis 
que les canonnières, parfaitement radoubées, coquette- 
ment peintes, joliment pavoisées aux couleurs russes, 
mais incapables de se mouvoir, se balançaient pares* 
seuses et mutiler sur les flots grisâtres du Danube. 
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CHAPITRE XVII. 



Les conséquences de Plewna. — Situation critique des Russes. — 
Le quartier-général à Gorny Studen. — Un sybarite. — Les 

1)aysans bulgares. — Hospitalité forcée. — Un Tcherkesse de 
a suite impériale. — Une ferme en Bulgarie. — Générosité 
du tzar. — Une division en marche. — Une journée au quar- 
tier-général. — Nouvelles de la bataille des Balkans. — La 
vie de l'empereur à Gorny Studen. 



Les suites de la défaite de Plewna se manifes- 
taient tous les jours. Il semblait que le prestige mili- 
taire de l'immense Russie était destiné à être déchiré 
en lambeaux par ces Turcs tant dédaignés. Toute la 
marche des conquérants se trouvait suspendue et 
la conquête elle-même mise en question. Dans les 
Balkans, Gourko avait dû tourner bride laissant der- 
rère lui la dévastation et la ruine, les villages turcs 
brûlés, les chemins de iér et les télégraphes détruits et 
livrant aux représailles d'un ennemi impitoyable les 
populations chrétiennes qui, à la vue des cosaques libé- 
rateurs s'étaient singulièrement hâtés de piller les pro- 
priétés de leurs oppresseurs. 

Ils allaient chèrement expier un moment d'illusion. 

Devant Rustschuk ,. les prévisions du baron Jomini 
s'étaient complètement réalisées. La grande armée turque, 
concentrée dans l'inexpugnable quadrilatère, avait vengé 
les dédains dont elle 'avait été l'objet. Depuis qu'il 
avait pris les rênes du commandement à la place du 
débile Abdul-Rerim, Mehemet-Ali s'était chargé de faire 
sentir aux Russes quelle faute avait été la leur en 
laissant derrière eux une armée de cette force. Le nou- 
veau généralissime, qui arrivait au commandement avec 
l'auréole d'une carrière d'aventures qui devait bientôt 
se terminer par une aventure sinistre, avait animé 

Eour quelque temps du moins son armée d'un souffle 
rûlant. 
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Chacune de ses rencontres avec les Russes était une 
victoire. A Radikio, à Kara-Hassan, à Rasgrad, la supé- 
riorité de sa tactique et de l'armement des troupes bien 
plus que la force numérique triomphèrent des Mosco- 
vites. Insaisissable comme Protée, il faisait exécuter aux 
Turcs si lourds à se mouvoir des marches forcées d'une 
hardiesse et d'une rapidité inouïes. Ils attaquaient tantôt 
en flanc, tantôt en queue, tantôt en tête, le corps de 
cent mille hommes (sur le papier, du moins) confié au 

E rince héritier et chargé d envahir Rustschuk. En 
uit jours, dans la première semaine d'août, le terrain 
fut complètement déblayé et les avant-postes du grand- 
duc refoulés à trente 'kilomètres de la place. Si Mehe- 
met avait pu agir à sa guise, il eût jeté les Russes dans 
le Danube, comme ils l'ont craint pendant longtemps; 
mais il était cloué sur place par les [ordres contradic- 
toires et décourageants qu'il recevait de Constantinople. 
A l'état-maior russe le prestige qui entourait le fils du 
musicien de Magdebourg devenu muchir (maréchal) 
ottoman était énorme ; on en parlait avec le plus grand 
respect, parfois même avec frayeur. On rendait hom- 
mage à ses qualités; il faisait la guerre à l'européenne, 
il respectait les parlementaires, avait défendu que l'on 
tirât sur les ambulances; ses troupes ne massacraient 
pas les blessés et ne mutilaient pas les morts. 

Mehemet-Ali devant Rustschuk, Suleyman Pacha 
marchant sur les Balkans par la Roumélie et harcelant 
avec son avant-garde les traînards de Gourko, Osman 
Pacha qui convertissait Plewna en un Sébastopol bul- 
gare, serraient l'armée russe dans un étau de fer. Dès 
le lendemain de Plewna, le télégraphe avait transmis à 
Saint-Pétersbourg des appels de secours de l'empe- 
reur et du généralissime, reconnaissant qu'ils s'étaient 
trompés sur la valeur, le nombre et la capacité de leurs 
ennemis. 

Des nouveaux corps d'armée avaient été mobilisés ; 
les soixante mille hommes de la garde avaient été in* 
terrompus au milieu des manœuvres du camp de Krasnœ 
Selo par un brusque ordre de départ; mais la route est 

21 
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longue de la Baltique aux Balkans^ et dans Fintervalle, 
le lion Osman, le tigre Suleyman et Taigle Mehe- 
met pourraient prendre entre leurs griffes et leurs serres 
la faible armée d'occupation de Bulgarie et la broyer. 
Ils Teussent fait certainement sans la jalousie qui divi- 
sait entre eux les généraux du sultan , sans le manque de 
patriotisme de Suleyman, qui préféra laisser écraser 
inutilement son corps d'armée aux passes de Shipka 
plutôt que de concerter utilement ses mouvements avec 
ceux de son rival Mehemèt; mais ceci est de Thistoirei 
et nous n'en faisons point. Revenons à l'anecdote. 

Pendant ce mois a angoisses, d'épreuves et de tran- 
ses continuelles, pendant ce mois d'août 1877, l'empe- 
reur de Russie, qui ne voulut quitter à aucun prix et 
mal^é toutes les sollicitations ni son armée^ ni le 
territoire conquis où l'on se maintenait avec tant de 
peine et en courant des dangers sérieux, campait sur le 
plateau de Gorny Studen, situé à vingt kilomètres envi- 
ron de Sistowa. 

Le 19 août, je partais de cette ville pour retrouver 
au Quartier général la plupart des personnes dont 
j'avais fait la connaissance, soit à Bukarest, soit à Plojesti. 
iJn hasard aimable me donna pour compagnon de route 
un Belge, M« Bataille, ingénieur attaché à l'exploitation 
des chemins de fer russes, et un entrepreneur de tra- 
vaux, M. M... 

Ces messieurs se rendaient au quartier général pour 
soumettre au chef du génie un projet de chemin de fer 
à établir entre les bords du Danube et la future capi-* 
taie de la Bulgarie, Tirnova^ M* M..., qtii était un syW 
rite, avait voulu que l'excursion se fit dans les meil- 
leures conditions. 

Il avait déniché, avec l'instinct fureteur de l'épicu- 
rien, une confortable calèche de voya'ge, bien suspendue, 
bien capitonnée, une véritable dormeuse. Après les 
guimbardes inversables et les véhicules antédiluviens, 
auxquels nous en étions réduits depuis quatre mois, ce 
produit d'une carrosserie civilisée nous parut un véri-^ 
table prodige^ Une grosse charrette recouverte d'une 
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bâche itàit destinée aux nombreuses caisses de bagage 
etauK provisions de bouche de MM. B.*. et M... Un 
valet factotum dont la corpulence, la figure et, comme 

em'en aperçus plus tard, la gloutonnerie rappelaient 
ouston aes Mousquetaires^ surveillait d'un rc^rd, à 
la fois vigilant et affectueux, les caisses, les malles, les 
sacs de nuit qui étaient entassés là, comme s'il s'agis- 
sait d'entreprendre un voyage au long cours. Les deux 
sacs de toile qui ballottaient sur rarrière-train de Kikiy 
contenant toutes nos ressources de linge et de toilette, 
constituaient un contraste trop Spartiate avec le luxa 
déployé par mes compagons. 

M. M... connaissait un peu tout le monde dans l'arméei 
et il aimait beaucoup à causer. Aussi il y eut une halte 
trop prolongée à mon gré dans un restaurant en plein 
vent établi par un écorcheur à face grêlée qui cher- 
chait à compenser l'insuffisance de son service et l'im- 
modicité des ses prix par des grossièretés à l'adresse des 
clients forcés. Je vis, pour la première fois, pratiquer ces 
horribles mélanges que certams Russes admettent. 

M. R..., tout en racontant avec beaucoup de prolixité, 
ses petites affaires, avait versé de l'eau de Vichy et du 
cognac, dans du soi-disant cliquot. Les conséquences se 
firent sentir plus tard ; mais n anticipons pas. 

La route de Sistowa à Gomy Studen est continuel- 
lement accidentée ; on monte et on descend , on re- 
monte et on redescend ; une colline déboisée succède à 
l'autre, et des villages sont assis dans les entonnoirs 
jsitués entre deux éminences. En général, la campagne, 
"dans cette partie de la Bulgarie est belle; on pressent 
déjà les merveilles du paysage de la Thrace et de la 
Roumélie, les vallées de roses de Tirnowa, les magni- 
fiques plantations abondamment arrosées de Gabrowa. 

La végétation est [de beaucoup plus riche et bien 
plus variée qu'en Roumanie, mais la culture est bien 
moindre. Pourtant les villages ont une apparence plus 
respectable, les fermes et les maisons de paysans sont 
d'une construction moins misérable que de 1 autre côté 
du Danube ; enfin on remarque partout une grande 
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richesse de bétail et de volailles. Les habitants sont 
tels, qu'on peut se les figurer, après des siècles d'op- 

f>ression, se sachant livrés à l'arbitraire et aux exactions. 
Is n'ont rien de l'expansion et de l'humeur enjouée 
du paysan valaque ; ils sont avant tout méfiants, peu- 
reux, et toujours disposés à tout cacher devant un 
étranger. Pourquoi viendrait-il, si ce n'est pour voler le 
peu qu'ils possèdent? Sauf dans les villes, les Bulgares 
ne paraissent guère se douter qu'ils sont la cause et 
l'enjeu de la guerre. Il faudrait renoncer à leur expli- 
quer comme quoi les régiments russes se sont mis en 
mouvement pour les délivrer. Aussi les officiers et les 
troupes russes se plaignent beaucoup de l'accueil qui 
leur est fait. On les reçoit, paraît-il, aussi mal qu on 
pourrait accueillir des Turcs. L'armée libératrice 
trouve toutes les portes hermétiquement closes à toutes 
les demandes de pain, de vin, et l'on répond par l'é- 
ternel ni mai^ je n'ai pas. Je viens de parler des 
Turcs... ; mais il n'est pas rare d'entendre des officiers 
déclarer que les Bulgares inclinaient beaucoup plus du 
côté de leurs anciens maîtres que de leurs nouveaux, 
et qu'ils leur servirent volontiers d'espions. Aussi on 
avait fini par traiter assez mal les « frères slaves ». 
L'invariable ni mai avait fini par agacer les nerfs de 
MM. les Cosaques. Quand le paysan oêlait cette fin de 
non-recevoir, les « libérateurs » allaient droit aux 
bahuts qu'ils défonçaient d'un ardent coup de pied, et 
se servaient eux-mêmes. Nous dûmes, aussi du reste, 
recourir à la force pour rie pas loger à la belle étoile. 
Après avoir franchi le plateau au bas duquel se' 
trouve le gentil village de Tsarevitza, où M. M... voulut 
à tout prix faire halte pour interroger quelques Turcs 

Erisonniers, assis au beau milieu delà place, après avoir 
u quelques kilomètres plus loin de l'eau délicieuse 
à une de ces fontaines taillées dans le roc, enjolivées 
d'inscriptions qui sont la grande ressource du voya- 
geur dans tout l'Orient, la nuit nous surprit à deux 
lieues environ de Gorny Studen, au village d'Akjiar. 
Après avoir grimpé au moins une dixième côte depuis 
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le départ de Sistowa, nous tombâmes au beau milieu 
d'un camp d'une douzaine de mille hommes d'in- 
fanterie qui, arrivés le soir même, avaient choisi cet 
emplacement pour y planter leurs tentes et y faire la 
soupe. Ces centaines de tentes, ces flots de fumée 
s'élevant au-dessus des bivouacs et des marmites, 
les silhouettes des vedettes veillant pour la sûreté de 
leurs camarades, tout ce tableau qu'éclairait une pleine 
lune aux reflets d'argent ressemblait à un décor fan- 
tastisque d'opéra et de féerie, beaucoup plus qu'à 
une scène de la vie réelle. Au milieu du camp qui 
bordait les deux côtés de la grande route, une char- 
rette vint à passer, se dirigeant en sens inverse, c'est- 
à-dire venant du quartier général où nous nous ren- 
dions. Elle contenait un voyageur portant l'uniforme 
des Tcherkesses de la garde particulière de l'empe- 
reur, (i Tiens, s'écria M. M... quand il l'aperçut, c'est 
Seller! » En s'entendant appeler par son nom, le 
Tcherkesse fit un signe de surprise ; il ne s'attendait 
pas à retrouver une connaissance, il n'en fut que plus 
content. En cinq minutes, il nous mit au courant ; faisant 
f)artie de la suite de l'empereur, il avait été détaché 
avec quatre de ses compagnons sur le champ de ba- 
taille de Plewna, le 31 juillet, pour y porter des or- 
dres. Us étaient arrivés au beau milieu de l'action, et 
s'étaient empressés d'y prendre part. Les quatre com- 
pagnons de M. Seller y restèrent; quant à lui, il fut 
grièvement blessé à la jambe, racontait-il, et, sur l'or- 
dre du tzar, il allait en Russie achever sa convales- 
cence. Après une courte délibération, nous résolûmes 
de camper ensemble dans une des maisons assez spa-- 
cieuses et de fort belle apparence, étant donné le pays, 
dont les toitures scintillaient à une portée de fusil de 
l'endroit où avait eu lieu la rencontre. La décision était 
louable, mais il fallut la mettre à exécution, chose 
bien moins facile, grâce à la mauvaise volonté de 
MM. les paysans. Nous parlementâmes d'abord avec les 
propriétaires de la première maison : pas d'autre ré- 
ponse que le fameux ni mai; dans une seconde, on ne 

21. 
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nous répondit même pas, toute la . nichée feignit de 
dormir; enfin, dans la troisième, un rustre madré nous 
fit comprendre que nos seigneuries, avec nos onze 
chevaux, nos cochers et domestiques, seraient bien à 
l'étroit dans son humble demeure ; il nous assura, 
comme je le compris ou plutôt devinai à grand'pèine, 
qu'il y avait dans le mônaenameau une maison bien plus 
vaste, en y élisant domicile , nous aurions l'avantage, 
nous, de passer commodément la nuit, et notre homme 
celui de rester tranquille chez soi... « Bien, fis-je, 
monJ;rez-nous cette belle maison. » Le paysan se 
gratta roreille. Sans doute qu il tenait fort peu à ce 
que le fermier sût qui lui avait envoyé des garni- 
saires. Il essaya de s en tirer en se lançant dans des 
détails topographiques sur la direction où se trouvait 
cette maison torcément hospitalière; mais je ne m*y 
fiais pas. 

Je piquai vers la charrette duTscherkesse pour le prier 
de me prêter le coutelas qu'il portait à la ceinture et, sans 
le tirer du fouiTcau, j'invitai d'un ton très-décidé mon 
interlocuteur à me servir de conducteur. Il eût bien 
voulu esquiver la corvée, mais, en regardant le coutelas 
il voulut bien s'y résigner. Les montures de MM. B. 
et M. et la charrette de Seller restèrent sur la route tandis 
que je poussais la reconnaissance dans la direction que 
m'indiquait le Bulgare. Nous nous arrêtâmes, en enet, 
à l'entrée d'une ferme dont Tallée était fermée par 
une palissade de bois. Des chiens se mirent à hurler par 
douzaines, et mon guide voulut profiter deTémoi pour 
opérer un mouvement en arrière. Mais en faisant cabrer 
Kikiy j'eus raison de cette tentative, et mon Bulgare 
dut aller réveiller le propriétaire de cette villa de 
paysans. La discussion parut durer assez longtemps; je 
tournai bride et fis part de ma découverte à la petite 
caravane; aussi, avant que le fermier se fût décidé à 
nous ouvrir, le gros Mouston aidé du Tscherkesse avait 
forcé la palissade et les trois voitures entrèrent triom- 
phalement dans la cour de la ferme. Le propriétaire, 
une assez belle tête de vieillard, était en grand échange 
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de horions avec Fautre paysan ; il le remerciait à sa 
façon de lui avoir procuré notre visite. Nous laissâmes 
les deux Bulgares se rouer de coups; il s'agissait avant 
tout de dételer les chevaux et de les mettre à l'abri 
sous un grand hangar qui se trouvait là à souhait. 
C'est alors seulement que M. M... intervint en média- 
teur. On donna une pièce blanche au conducteur, ce 
qui parut l'étonner et changea aussi les dispositions . 
hostiles du vieux fermier. Ou nous avait pris pour des 
réquisitionnaires^ des pillards peut-être ! mais, du mo- 
ment que nous étions gens à dénouer les cordons de 
la bourse, c'était toute autre chose. 

L'amphitryon malgré lui fit lever à l'instant sa femme, 
son berger, deux jeunes filles, — les demoiselles ou les 
servantes de la maison, je ne sais trop, — et comme ces 
estimables personnes couchaient toutes vêtues, il ne 
leur fallut pas beaucoup de temps pour disposer sous 
le yalisk (la vérandah qui se trouve à l'entrée des mai- 
sons dans les villages turcs) des nattes, des coussins et 
des tapis. Mouston déballa les provisions, y com()ris 
deux bouteilles de Champagne authentique. La famille 
bulgare, qui ne connaissait pas ces produits vinlcoles, 
ouvrait de grands yeux, et le petit berger s'enfuit épou- 
vanté, en écoutant la détonation des bouchons. La civi- 
lisation sous ces espèces n'avait pas encore pénétré 
jusque dans' ces parages, et nous eûmes, ce soir-là, le 
mérite original ae griser avec quelques verres de moët 
toute une famille bulgare. 

Les dames durent regagner en titubant leur dortoir 
commun ; le patriarche, capable d'ailleurs d'en ingurgi- 
ter long, resta encore au milieu de nous et présidait en 
quelque sorte le festin improvisé. La longue chevelure 
blanche, l'ample robe de laine serrée à la taille par 
une ceinture bariolée, la figure caractéristique du Tcher- 
kesse avec sa véritable expression de férocité, encore 
rehaussée par le bonnet de fourrure et la tunique garnie 
de cartouches, donnaient à cette scène, qu'éclairait la 
lueur vacillante d'une chandelle fichée dans une bouteille 
posée par terre au beau milieu du rond que formaient 
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les assistants, une teinte àlaCallot. Au dehors, on enten- 
dait le chant du rossignol, le cri de la chouette et les 
appels des sentinelles. 

rendant le repas, le Tcherkesse raconta en gascon - 
nant un peu l'épisode qui lui avait valu sa blessure. 
« Il fallait à tout prix, dit-il, faire sauter un petit 
pont jeté sur un torrent, pour empêcher les Turcs de 
nous poursuivre. Mes quatres frères d'armes et moi, 
nous nous glissons jusau'au milieu du pont. Nous avions 
chacun un paquet de aynamite. Avant d'arriver à l'en- 
droit où il s'agissait de les déposer, deux sont tués par 
un obus, un troisième reçoit une balle dans le front 
après avoir déposé la charge qu'il portait. Enfin le 
quatrième et moi nous retournons de toute la vitesse 
de nos jambes en arrière, tenant les fils de nospaquets. 
Mais la distance a été mal calculée. Nous étions encore 
sur le pont que l'explosion se produisit. Mon ami est 
déchiré en morceaux, ses restes tombent dans le torrent 
avec les débris du pont. Quant à moi, je n'y comprends 
rien, j'ai été lancé à quelques mètres de là sur le ri- 
vage où se trouvaient les nôtres, avec une jambe brisée. 
Pour le reste, j'étais sauf, et le pont était détruit. Une 
ambulance qui passait me recueillit, et je restai quinze 
jours au lazaret. Au peu près guéri, je rejoignis le 
quartier général. L'empereur demanda à me voir. Il me 
reçut aujourd'hui sous. sa tente. J'appris de sa bouche 




me retirer... « Il faut que tu te soignes, maintenant, 
» me dit l'empereur ; auras-tu de l'argent pour le mé- 
» decin?... » Puis, avisant ma sacoche que vous voyez : 
« Ouvre-moi cela !» 

» J'obéis ; l'empereur alors, ouvrant un tiroir, prit à 
pleines poignées des pièces d'or de S roubles (20 francs) 
et il en mit autant que la sacoche en peut tenir; 
voyez plutôt, » et le Tcnerkesse faisant jouer un ressort 
nous montra l'intérieur de son sac bondé d'mpé- 
liales. 
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Comme je parus . m'étonner un peu de cette lar- 
gesse, M. B... cita quelques traits de généreuse prodi- 
galité du souverain de la Russie. Lui-même avait été 
mis à même d'en juger, puisqu'à chaque voyage du 
tzar il recevait un bijou de grand prix. En 1867, lors- 
aue le tzar se rendit à Paris, M. B... fut chargé de 
diriger le convoi impérial. Aux grandes courses de 
Longchamps, l'empereur Alexandre ayant appris que 
l'ingénieur s'y trouvait avec sa femme, il se fit pré- 
senter cette dernière, loua très-délicatement l'exactitude 
et le dévouement de son mari, et lui envoya le lende- 
main, à l'hôtel où M. et M'^^B... étaient descendus, une 
paire de pendants d'oreilles de 20,000 francs. Dans d'au- 
tres circonstances, le tzar a montré que tout en étant 
fort généreux, -r-avec l'or de ses sujets, — la notion 
exacte de la valeur de l'argent lui manque entièrement. 
Une anecdote peint bien cette noble insouciance. 

Le ministre de la maison impériale, M. le comte 
Adlerberg, connu pour ses goûts fastueux, souffrait beau- 
boup d'une bronchite. Les médecins lui avaient con- 
seillé une saison de trois mois à Nice. Le comte ne 
demandait pas mieux que de partir, naturellement 
avec sa famille, ses secrétaires et une partie de son 
nombreux domestique, comme il convient à un grand 
seigneur ; mais les frais de déplacement l'embarrassaient, 
on fit une démarche indirecte auprès de l'empereur, 
et celui-ci se hâta de déclarer, comme on s'y attendait 
du reste, qu'il se chargeait de toute la dépense ! 
voyage, séjour, médecins, de telle sorte que le comte 
n'aurait à s'occuper de rien. « Combien lui faut-il? 
ajouta S. M. — Deux mille francs ; ce sera assez. » 
Il y avait juste de quoi payer le voyage du comte et 
de sa suite jusqu'à Wirballenl M. d'Adlerbeg préféra 
soigner sa bronchite en Russie et ne s'en trouva pas 
plus mal. 

M. M..., l'entrepreneur , ne pouvait se résigner à 
dormir sur de simples nattes de jonc comme nous. Le 
fidèle Mouston sortit de la charrette aux bagages un lit de 
camp qu'il déplia, monta et borda (il y avait une literie 
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complète dans la bienheureuse charrette, qui ressem- 
blait un peu à une arche de Noé) ; il mit à ces soins la 
sollicitude d'une mère préparant le berceau de son en- 
fant. Rien n'y manquait, pas même le moustiquaire. Mais 
hélas ! malgré tous ces soins, notre sybarite passa une 
bien fâcheuse nuit. L'atroce mélange delpseudo-cliquot, 
de whiskey et d'eau minérale ne mancjua pas son effet. . . A 

Juatre ou cinq reprises, Mouston qui couchait en travers 
e la porte d'entrée au pied du lit, fut forcé de prendre 
une lanterne et de guider son maître. Mais à chacune de 
ses promenades, les chiens de garde se mirent à hurler, 

— ce qui engageait des bœufs parqués dans une étable 
à mugir, -^ une centaine de moutons faisaient écho en 
bêlant, — pour ne pas être en reste, des coqs ténors 
lançaient des oo-cori-^ôs magnifiques, et enfin des grOi- 
gnements de porcs, coupés de miaulements félins bro- 
chaient sur le tout. Ce tutti de virtuoses du règne ani^ 
mal produisait une véritable symphonie de la musique 
de l'avenir et si quelque wagnerolâtre peut l'introduire 
dans sa prochaine tétralogie, je lui cède l'idée gratis 

— pour ce qu'elle vaut. Ces auditions terminées, les 

Eromenades de M. M,., ayant cessé, un bruit de tam-« 
ours, de fanfares, de heurrahs, nous empêcha de dor- 
mir la grasse matinée. Le soleil se levait radieux et 
déjà chaud. Le camp de la veille avait disparu. Les 
tentes étaient pliées, les troupes, une division de douze 
mille hommes, étaient rangées sur la pelouse sous nos 
yeux en un vaste carré. Au centre, le pope disait la 
messe. Cette cérémonie achevée, le carré se rompit, et 
les bataillons défilèrent à travers champs dans la di- 
rection de Gomy Studen. Le mieux était de les suivre. 
Je laissai M. B... se reposer et M. M... vaquer aux soins 
de sa toilette devant une table improvisée sur l'appui 
de la vérandah avec une pile de gros dictionnaires qui 
supportaient bien quinze flacons d'huiles, d'essences, 
de pommades et autres accessoires, sans compter plu- 
sieurs jeux de brosses, des collections de peignes, etc., 
etc., de quoi meubler le boudoir d'une dame très à la 
mode. 



EN BULGARIE 251 

Je suivis à cheval le dernier régiment de la colonne 
et après vingt minutes de galop, j'atteignis Gorny Studen, 
assez gros village juché sur deux plateaux géométri- 

auement séparés par un ravin. Le drapeau impérial 
ottant sur un grand mât indiquait sur la colline à 
droite remplacement du camp de rempereur. Sa Majesté, 
un peu soufiFrarite depuis quelques jours, avait besoin 
de repos, elle dormait encore, par conséquent un aide 
de camp vint à la rencontre de la colonne pour faire 
cesâer la musique qui jouait des airs fort pimpants. 
Les troupes, au lieu de passer devant la maison de Tem- 
pereur firent un circuit et s'engagèrent directement sur 
fa route des Balkans. 

Voici, pour donner une idée de la vie que Ton me- 
nait à cette époque au quartier général, le récit de ma 
journée passée au milieu des hauts dignitaires de l'ar- 
ma russe. 
9 heures du matin* Visite au général Steiner, prévôt 

Sénéral de Farmée ; visite indispensable pour le visa 
e mon passeport. Je trouve Son Excellence dans une 
belle colère, selon son habitude, contre les fournis- 
seurs et vivandiers. Il vient justement d'en recevoir 
deux qui s'étaient permis d'arriver au quartier géné- 
ral sans autorisation. Ces honnêtes industriels avaient 
dû rebrousser chemin immédiatement souS la conduite 
de deux cosaques. L'accès de mauvaise humeur de Son 
Excellence ne passe pas, tout en apposant sa griffe sur 
mon portrait-carte ; ce général me fait savoir que je 
n'avais pas le droit de séjourner plus de vingt-quatre 
heures au quartier général. Le rigoureux grand pré- 
vôt dut certainement s'apercevoir a la mine que je fis 
combien cette communication me peinait peu. 

9 heures 1/2, Je me fais indiquer la tente du colo- 
nel Hasenkampf, chef du bureau d'information et de 
la presse. Cette tente est couverte en poil de chameau 
à la tartare, et grâce à cette précaution, il y règne une 
agréable température* Le colonel, toujours aussi fin, 
auséi diplomate, aussi arrondi en gestes et ambigu en 
discours, me reçoit dehors ; sanâ doute que les secf ets 
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d'État le rendent plus discret que poli. Selon sa loua- 
ble habitude, M. de Hasenkampf m'annonce qu'il n'y 
a rien, absolument rien de nouveau. Je m'offre alors 
Vinottensil plaisir de questionner mon très^discret in- 
terlocuteur sur plusieurs laits qui me sont connus et 
certifiés authentiques. Désarroi visible du colonel, qui 
ne comprend pas comment un journaliste est en me- 
sure d'être informé quand le bureau officiel de la presse 
a décidé qu'il ne devait rien y avoir de nouveau. 

Je touchai aussi, un mot à M. de Hasenkampf d'un 
M. de B qui passait pour un agent du gouverne- 
ment russe, fonctions qu'il a rempli effectivement à 
Paris et en Suisse. Ce monsieur avait jugé à propnos à 
Bukarest de me- signaler les mauvaises dispositions 
de l'état-major russe à mon égard; à l'en croire, 
j'étais marqué comme un ennemi de la Russie, et je 
risquais gros en suivant les opérations. Je priai M. le 
colonel Hasenkampf de me communiquer les raisons, 
qui, selon M. de B..., m'avaient mis en quelque sorte 
au ban de l'état major. Le colonel haussa les épaules : 
« M. de B..., dit-il, est un blagueur. » 

Dix heures. Déjeuner dans un des restaurants très- 

fentiment établis à l'extrémité du camp. On se dirait 
une fête en Suisse, dans une de ces cantines que les 
entrepreneurs savent si bien recouvrir de toiles bario- 
lées. Le paysage accidenté complète encore l'illusion. 
Les cantiniers sont des Alsaciens qui ont émigré en 
Bulgarie dans l'espoir de faire fortune. Ils se plai- 
gnent, ils se répandent en récriminations amères sur les 
procédés de leurs clients. Plus l'officier russe est élevé 
en grade et plus il est de grande famille, moins il 
a d'égards pour ceux qui le servent, il ne regarde pas 
aux épithètes malsonnantes, aux verres jetés à la figure, 
et même aux coups. Un des deux Alsaciens était hors 
de lui. Un des aides de camp du prince Leuchtenberg 
venait de le traiter en propres termes de compagnon 
de Saint-Antoine. Il est vrai que ce mouvement de 
vivacité était motivé par le fait que, dans sa sage pré- 
voyance et pour compenser les injures qu'il était 
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forcé d'empocher, le bon caatinier avait encore haussé 
de deux francs le prix de chaque bouteille de Cham- 
pagne, et qu'il réclamait un louis pour la fiole qui lui 
coûtait bien cinquante sous, non pas à Reims ou à 
Aï, mais à Pesth. Pourtant Tavidité d'un marchand 
n'excuse en aucune manière le manque d'éducation 
des clients titrés. A une table voisine de la mienne, 
plusieurs jeunes gens de fort bonne mine, vêtus d'uni- 
tormes tout ruisselants d'or et d'argent, s'interpellant 
entre eux : « mon cher comte, mon prince, » par- 
laient une langue digne de Coupeau, de Mes-Bottes 
et des autres héros faubouriens de U Assommoir. Déjeu- 
ner pas trop mauvais, un peu cher, mais qu'en somme 
on devait s'estimer heureux de trouver cuit à point 
dans ces parages. 

Midi. Chaleur torride, sénégalienne, infernale. Je 
vais au campement impérial. Il faut descendre une 
colline et monter une autre. Le tzar, qui est proprié- 
taire du palais d'Hiver, avec ses deux mille fenêtres de 
façade , du fier Rreml de Moscou , de l'opulente villa 
de Livadia et de bien d'autres palais dignes des Mille et 
une Nuits, habite depuis plus d'un mois la maison- 
nette de bois d'un paysan bulgare. Quand l'empereur 
s'installa dans cette cahute, il n'y avait pas de vitres 
aux fenêtres et pas de vitrier dans les environs; il 
fallut garnir les carreaux avec du papier de dilBFérentes 
couleurs. 

L'ameublement de Tunique pièce habitée par l'em- 
pereur est à peu près tel qu'il suffisait aux besoins 
de confort très-peu développés de la famille du fermier. 
On y a ajouté seulement un lit de camp et un fauteuil 
assez usé. La table de travail de l'empereur a été fabri- 
quée au camp même, elle possède une infinité de tiroirs; 
les chaises et les bancs de bois sur lesquels on reçoit 
les visiteurs ont été, comme je l'ai dit, empruntés au 
mobilier ordinaire, enfin les carreaux de papier ne suf- 
Ssant pas pour préserver le puissant autocrate des mou- 
ches, on avait tendu des pièces de mousseline rose qui, 
en interceptant les rayons du soleil, répandaient sur cet 

22 
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iatérieur une lumière discrète, tamisée, mystérieuse, 
comme chez une beauté mûre, qui a des raisons de 
préférer les demi-teintes. 

Deux autres pièces de cette maison de paysan étaient 
réservées Tune au comte Adlerberg, ministre de la mai- 
son de l'empereur et ami particulier d'Alexandre II, 
Tautre était habitée par le véritable auteur de la 
guerre d'Orient, — le général Ignatieif. L'étoile si bril- 
lante de ce militaire diplomate, pâlissait de jour en 
jour depuis que les affaires n'allaient plus à souhait. Il 
sentait planer au-dessus de sa tête la disgrâce qui allait 
s'abattre sur lui, et son état inquiet, nerveux, morbide, 
le prédisposait à la fièvre, — par ordre — qui ne tarderait 
pas à l'atteindre, et qui le forcerait à retourner dans 
ses terres. La responsabilité qui pesait en ce moment 
sur l'ex-ambassadeur de Russie à Constantinople était 
énorme. Il y avait, aux archives des affaires étrançè- 
res, certains casiers pleins de rapports sur la prétendue 
impuissance militaire de la Turquie, sur le mauvais 
état de son armement, sur la démoralisation et l'im^ 
péritie de ses chefs. C'est en se basant sur ces rapports 
qu'en dépit de conseils de gens connaissant le tempes 
rament militaire des Turcs, que la Russie se lança dans 
la guerre avec des forces mférieures et comme s'il 
s'agissait d'une promenade militaire. 

Ce sont ces rapports. qui furent invoqués au châ- 
teau de Livadia, en novembre 1876 quand te ministre 
de la ffuerre et 'quelques généraux prétendirent 
qu'avec deux cent mille nommes, on pourrait venir à 
bout de la Turquie, opinion énergiquement combat- 
tue par le grand-duc Nicolas. Or, toutes ces pièces 
étaient signées en toutes lettres Ignatieif. Ou bien 
le militaire diplomate s'était laissé grossièrement in- 
duire, en erreur, ou il avait trompé son monde. Ce 
dilemme posé à plusieurs reprises avait beaucoup 
amoindri fa fougue orgueilleuse de l'ex-ambassadeur. 
Il était bien modeste pour le moment, l'homme qui, 
aux yeux de la population, se donnait des apparences 
de demi-dieu. 
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L'empereur tenait deux fois par jour, à onze heures 
et à sept heures, table ouverte. La salle à manger avait 
été improvisée dans la cour de la ferme, sous une 
grande tente en toile. On mettait le couvert pour cent 
vingt personnes au moins, auxquelles se joignaient ordi- 
nairement une dizaine ou une vingtaine d'invités. La 
cuisine se faisait en plein air. Les diverses marmites, 
casseroles, bouilloires, etc. , reposaient sur de forts che- 
nets, fournis par les poutres de bois des maisons tur- 
Ïues, que l'on commençait déjà à brûler et à abattre, 
n Français, M. Vavasseur, avait la haute main sur le 
service de bouche. Il exerce, à la cour de Russie, la 
charge de maître d'hôtel. Habillé d'un uniforme vert, 
de coupe sévère et administrative, il circule au milieu 
d'une vingtaine de marmitons, revêtus du costume 
classique, et surveille l'exécution rigoureuse du menu 
qu'il a dressé le matin, en tâchant de se conformer aux 
goûts de Sa Majesté, autant que le permettent les cir- 
constances locales. Pour le moment, le mouton et le 
dindon constituent le fond de ces menus; on les accom- 
mode à toutes les sauces variées, que la féconde ima- 
gination d'un cuisinier de cour est capable d'inventer. 
Les additions étaient fournies par la fabrique spéciale 
de conserves que M. Vavasseur a installée à Saint- 
Pétersbourg pour le service exclusif de la cour, et par 
des entremets sucrés, dont la plus gourmande aes 
nonnes eût fait ses délices. Les vins étaient, cela va 
sans dire, de premier choix, et soumis à un contrôle 
sévère; enfin, réjouis-toi, orgueilleuse Normandie 1 sois 
fière de tes produits, — le palais du tzar répugne à 
tout autre condiment d'assaisonnement que le beurre 
d'Isigny. Chaque courrier en apportait de grosses boîtes 
de fer-blanc, qui contenaient cmq à six kilos conve- 
nablement salés et conservés. 

A côté du campement impérial, le télégraphe de 
campagne et la poste militaire sont installes dans . 
deux fourgons assez semblables à des voitures de sal- 
timbanques. C'est à ce fourgon qu'aboutissent les 
minces et chétifs fils de fer que Ton voit plantés au 
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bout des bâtons jaunes, maigres comme des manches à 
balai, sur toute les routes où une colonne russe a 
passé. Les employés de la poste sont presque d'aussi 
méchante humeur que dans certains bureaux pari- 
siens. 

Quatre heures. J'ai lu, écrit et dormi sous la tente 
des cantiniers alsaciens. On me réveille en m 'annon- 
çant qu'un correspondant est arrivé des Balkans, où l'on 
se bat avec opiniâtreté depuis six à sept jours : un vé- 
riable combat de géants. Je vais voir, et je trouve, atta- 
blé avec une. douzaine d'officiers, M. Forbes, du Daily 
News, mais en quel équipage, grands dieux ! La peau du 
visage était complètement tannée, grillée et par là-dessus 
couperosée, grâce à une jolie insolation. Les mains 
étaient hâlées, comme si elles avaient été passées à la 
poussière de charbon ; les habits noircis, déchirés, cou- 
verts de poussière, offraient l'aspect de loques informes, 
enfin tout le personnage montrait les traces d'une course 
folle pendant trois jours et deux nuits sur un malheu- 
reux cheval qui n'en pouvait plus. D'après le récit que 
nous fit rapidement Ml. Forbes, et que les convives mi- 
litaires écoutaient avec une attention d'autant plus 
Î grande qu'on n'avait eu encore aucune nouvelle, une 
utte homérique (il n'existe aucun autre terme) est 
engagée depuis le commencement de la semaine dans 
les passes des Balkans et surtout dans la passe la plus 
étroite et la mieux fortifiée, celle des Skipka. 

Gourko, forcé de rétrograder devant Suleyman, 
condamné à évacuer la Roumélie, n'avait pas commis 
l'immense faute de laisser les Balkans dégarnis. Confiant 
dans l'énergie et l'esprit de sacrifice réellement admi- 
rable de ses troupes, il avait laissé dans la passe et 
dans les redoutes une poignée d'hommes, avec la con- 
signe de se faire hacher en attendant les renforts, mais 
de ne pas céder un pouce de terrain. Cette consigne 
fut rigoureusement exécutée. Les Turcs, de leur côté, 
sentant l'importance de la possession de ces passes, et 
conduits d'ailleurs par un Suleyman-Pacba, dont le 
trait dominant de caractère était l'entêtement, s'achar- 
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naient comme des démons après les précieuses posi- 
tions défendues par leurs ennemis. Pour se rendre 
compte de cette lutte, il faut se représenter ce champ 
de bataille figuré par des sentiers tortueux faits pour 
les chamois et les chèvres, s'ouvrantdes deux côtés sur 
des précipices sans fond, de rochers qu'il fallait esca- 
lader, le coutelas entre les dents, en s'aidant des pieds 
et des mains, de buissons pleins de ronces, où les vê- 
tements et la peau se déchiraient... 

C'est dans ces conditions qu'on se battait sans trêve 
ni repos, et au prix de sacrifices incroyables, qui prou- 
vaient bien le mépris le plus stoïque de la mort chez 
tous les Musulmans. Les Turcs avançaient avec lenteur 
mais sûrement. Si des secours n'arrivaient pas prompte- 
tement, si, malgré les difficultés inénarrables des che- 
mins, on ne transportait pas à dos de mulet ou à dos 
d'homme des canons, des munitions et des vivres, la 
passe était perdue pour les Russes, le Danube était me- 
nacé, et de Texpécntion du général Gourko, de ce ride 
étonnant par son audace et sa légèreté, il ne resterait 
rien que les villages incendiés de la Thrace et les 
gouffres béants des Balkans remplis de cadavres turcs et 
russes : magnifique banquet offert aux aigles et aux 
vautours. 

M. Forbes, en arrivant au quartier général, avait fait 
un long récit de ce qu'il avait vu au général Ignatieff. 
Celui-ci s'était empressé de communiquer ces rensei- 
gnements à l'empereur. Le tzar qui depuis la veille 
attendait avec une impatience fiévreuse un officier 
d'état-major, donna l'ordre de mander devant lui le 
correspondant anglais. Un aide de camp vint donc cher- 
cher M, Forbes et le conduisit chez l'empereur. Il resta 
[>lus d'une heure en conversation avec Alexandre II, et 
'on raconte que le souverain et le journaliste rédigè- 
rent ensemble la longue dépêche au Daily News qui 
apprit à l'Europe la lutte acharnée autour de la passe 
de Shipka. M. Forbes dut ensuite refaire son récit au 

f[rand-auc Nicolas, et comme on lui demanda ce qui 
ui était le plus agréable, il réclama une charrette et 
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des chevaux pour continuer sa route dans la direction 
du Danube ; le vœu fut immédiatement exaucé. 

Six heures du soir. « 11 y a encore de mauvaises 
nouvelles, ils sont d'une humeur de chien 1 » me dit 
l'un des Alsaciens. Je me mis en quête d'informations 
et j'appris qu'en effet les choses allaient de mal en pis 
du côté de Roustschouk, on disait Biela repris par 
Mehemet-Ali, les Turcs en marche sur Sistow; on s'en-* 
tretenait m^e de l'évacuation prochaine de Gomy- 
Studen et de la retraite sur le Danube. Le tempéra- 
ment des Russes est ainsi fait : il voit ou bien tout en 
très-rose ou tout en très-noir. 

Le petit fourgon du télégraphe de campagne est en 
pleine activité ; on appelle de tous côtés des secours 
pour les Balkans. 

Un convoi de munitions et une colonne de voitures 
pleines de provisions se forment et l'empereur se rend 
compte en personne si ses ordres ont été fidèlement 
exécutés. Les convois partiront dans la nuit. 

Neuf heures. Depuis une heure deux musiques mili- 
taires jouent devant la cantine qui se remplit peu à 
[>eu d'officiers de tous grades. On achève le concert par 
e ballet du Prophète'. A la tombée de la nuit, les soldats 
se rangent sur deux lignes, sans armes, en petite 
tenue, ils entonnent un cantique : la prière du soir. 
C'est une mélodie grave, pénétrante, moitié militaire 
moitié religieuse. Lsl prière achevée, les soldats rampent 
sous leurs tentes, et les officiers de service vont 
rejoindre leurs camarades à la cantine. Pour mon 
c>ompte personnel, j'accepte avec reconnaissance une 
botte de paille et une couverture que m'offrent les 
braves cantiniers alsaciens, * et je dors du sommeil du 
juste jusqu'au patron-minette le lendemain. Mon som- 
meil était même tellement sérieux, qu'un incident qui 
mit le camp en alarme, un coup de feu échappé au 
fusil d'une sentinelle, ne le troubla même pas. 

Le soleil en se levant me surprenait à deux kilo- 
mètres environ du quartier général. Avant midi j'étais 
à Sistowa, où l'animation la plus grande régnait mêlée 
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à toutes sortes d'odeurs de fritures, et, le soir, avant de 
continuer ma route vers Bukarest, je visitai, au lazaret 
de Simnitza, un confrère, M. Pognon, correspondant de 
l'agence Havas, qui avait été aux trois quarts assommé 
par un soldat russe qui voulait le dépouiller. Je 
trouvai M. Pognon en assez triste état (il est guéri 
depuis), soumis au même traitement que les oflftciers 
de son entourage, blessés à Plewna ou devant Rous- 
tschouk, et préoccupé surtout du bruit qu'on allait faire 
autour de cette attaque dans les journaux russes et 
viennois hostiles à la Kussie. 



CHAPITRE XVIII. 



Voyage dans la Dobrudja. — Une fausse alerte. — Les Turcs en 
Roumanie. — Conseil de guerre en wagon. — Gal%tz ville 
morte. — Braïla. -— Histoire d'un bateau torpille. — A la re- 
cherche du trésor du Lufli-Djelil. — Les plongeurs.— Décep- 
tion. 



Le 7 OU 8 septembre, le convoi qui part de Bukarest 
à dix heures du matin, dans la direction de la Molda- 
vie, emportait un grand nombre d'officiers russes, à 
leur tête le général prince WoronzofiF, aide-de-camp de 
Tempereur. La destination de ces messieurs était la pe- 
tite ville de Buseo, sur la ligne de Jassy, à trois heures 
environ de la capitale. Leur mission ostensible était de 
se rendre au-devant des premiers bataillons de la garde 
impériale annoncés depuis près d'un mois (comme s'il 
était possible de faire franchir à soixante mille hommes, 
avec armes et bagages, un espace d'un demi-millier de 
lieues avec la rapidité de l'hirondelle fendant l'air). Mais 
le but secret et véritable du voyage était bien autrement 
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important que raccomplissement d'un acte de politesse 
militaire. Il s'agissait tout simplement de prendre des me^ 
sures pour préserver le littoral roumain d'une invasion 
de Turcs. Certains points étaient positivement menacés. 
A Silistrie, en face de la petite ville roumaine de Kala- 
rasch, les pionniers turcs construisaient un pont, et on 
pouvait lire dans des lettres de Constantinople, publiées 
par de grands journaux très-sérieux, que vingt mille 
Circassiens et bachi-bouzouks allaient, le séraskier lui- 
même le prédisait, rendre visite à la principauté. Le 
général "Woronzoff avait l'ordre de ramasser toutes les 
forces échelonnées dans l'intérieur du pays, de requérir 
les premiers bataillons de renfort venant de Russie qu'il 
rencontrerait en route et de les diriger dans la direc- 
tion du littoral qui paraissait la plus menacée. Il y avait 
péril en la demeure. La veille, le ministre de l'intérieur 
avait reçu un télégramme de la préfecture de Kalarasch 
conçu en termes désespérés, annonçant que la popula- 
tion, s'attendant à chaque moment au passage des troû- 
i)es musulmanes, fuyait dans l'intérieur du pays, et que 
e signataire de la dépêche (c'était en l'absence du pré- 
fet, son secrétaire), se disposait à mettre les archives et 
la caisse hors des atteintes des bachi-bouzouks. Le préfet 
de Kalarasch était précisément en congé dans la capi- 
tale, il reçut l'ordre de rejoindre immédiatement son 
poste. 

C'est ainsi que je le trouvai dans le wagon-salon avec 
le prince Woronzoflf et ses aides de camp. On tint con- 
seil de guerre dans le coupé. Un des officiers déploya 
une grande carte d'état-major, et tout le monde suivit 
attentivement les tracés des routes afin de se rendre 
compte de quelle manière rapide on pourrait faire par- 
venir aux milices territoriales du littoral les secours 
indispensables pour repousser une attaque de l'ennemi. 
Pour les Russes, il ne s'agissait pas seulement de pré- 
server le territoire d'un allié, que leurs revers sem- 
blaient à ce moment livrer à l'invasion, il fallait aussi 
garder leur unique ligne de communication rapide. Le 
but d'une incursion de bachi-bouzouks n'était pas seu- 



EN BULGARIE 261 

lement le pillage, mais aussi ranéantissen^ent de la 
ligne de chemin de fer Bukarest-Jassy. Cette interrup- 
tion aurait été plus fâcheuse et bien plus sensible que 
jamais au moment où Ton attendait les secours. De là 
l'empressement de Fétat-major russe à préserver la côte 
de la Roumanie. 

Les fâcheuses nouvelles de la veille avaient déjà fait 
la boule de neige. A Buseo, toute la population, bour- 
geois et paysans, encombraient le quai de la gare. Ils 
attendaient avec anxiété les nouvelles que nous devions 
leur apporter, mais, au contraire, c'est nous qui allions 
être renseignés par des gens très-efifarés et ne deman- 
dant pas mieux que de jaser pendant tout l'arrêt du train. 

Voilà ce qui s'était passé. Dans la nuit, les paisibles 
habitants avaient été réveillés en sursaut par le fracas 
des roues de l'artillerie et des caissons résonnant sur le 
pavé ; une batterie d'artillerie, stationnée dans la ville, 
s'éloignait au grand galop. Le matin, deux sotnias de 
cosaques étaient également parties dans la direction du 
Danube. Il n'en fallut pas davantage pdur faire suppo- 
ser que la tentative projetée avait été suivie d'un plein 
succès et que les Turcs étaient déjà à Kalarasch et même 
au delà. 

Sur le parcours, jusqu'à Braïla, on retrouvait à toutes 
les stations la même cohue de curieux avides de nou- 
velles, désespérés de ne rien apprendre de positif, et 
prévoyant, pour le lendemain, 1 arrivée des éclaireurs 
ennemis. Il faut convenir que si les événements ont 
montré que ces terreurs étaient inutiles, on ne pouvait les 
considérer comme tout à fait sottes et puériles. La Rou- 
manie, comme je le remarquai chaque fois dans mes 
excursions, pays complètement plat, dépourvu de tout 
travail de fortihcation, était livrée à un coup de main. 
Donc, n'accusons pas ces braves gens, dont quelques-uns 
faisaietit leurs paquets, de poltronnerie exagérée; ils 
étaient inquiets et avaient toute raison de l'être. 

Galatz, la grande cité commerçante de la Roumanie, 
m'a fait une impression de tristesse comme on doit en 
éprouver en mettant les pieds dans une des villes mor- 
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tes dont parlent les voyageurs. Morte, Galatz le parais- 
sait en effet, au mois de septembre 1877. Les grandes 
maisons entourées de beaux jardins, les villas opulentes 
des consuls^ reconnaissablés à Timmense mât dressé de- 
vant la porte où Ton arbore les couleurs de la nationa- 
lité dans les occasions solennelles ou périlleuses, les 
cottages des négociants, puis, un peu plus loin, vers le 
port, les comptoirs des sociétés de navigation, d'assu- 
rance, les banques et les docks, tout cela était morne, 
désert, abandonné. Pas une lumière ne brillait derrière 
ces volets, personne dans les serres, dans les salons 
somptueusement meublés où se réunit à cette heure, 
dans les temps normaux de la paix, une société raffinée 
dans ses goûts, aimant les réunions, les fêtes, les plai- 
sirs, étalant un luxe largement alimenté par Timpor- 
tance et retendue des transactions commerciales. 

Toute cette gentry était bien loin ; le port étant fermé, 
la navigation suspendue par des torpilles, il n'y avait 
aucun intérêt oui retînt à la glèbe les armateurs et 
leurs familles. On s'était dispersé un peujpartout : dans 
les eaux de la Bohême, sur la plage d'Ostende et de 
Brighton, dans les casinos de Trouville ou de Luchon, 
partout où les belles toilettes — un peu tapageuses — 
et les allures élégantes étaient assurées de trouver un pu- 
blic d'élite d'admirateurs. Pendant quelques semaines, la 
Erésence de nombreuses troupes russes avait donné à 
ralatz une animation d'un autre genre, mais depuis la 
tournure des événements on s'était hâté d'expédier en 
Bulgarie tout l'effectif disponible dont la présence était 
beaucoup plus essentielle au col de Shipka ou à l'armée 
très-menacée du prince héritier qu'autour des billards 
des cafés de la grande place ou dans les pintes grecques 
du port. Je me rendis compte bien vite que pour ap- 
précier Galatz à sa valeur il fallait surprendre ce Mar- 
seille du Danube en pleine activité, alors que les bar- 
ques, les navires, les trois-ponts même, amarrés dans 
le port, circulent joyeusement, entrant avec une car- 
saison de monnaie et sortant bondés de marchandises. 
Je m'enfuis à Braïla. 



EN BULGARIE 263 

Cette seconde cité commerçante, tout aussi déserte, 
tout aussi morne que Fautre, offrait au moins quelques 
réminiscences historiques du début de la guerre. C'est 
ici que Ton bâtit, le 22 juin, le premier pont sur lequel 
le corps Zimmermann avait passé dans la Dobrudia. 
C'est ici également, ou du moms en vue de cette ville 
bombardée par elles, que furent coulées deux canon- 
nières turques. Le passage, en somme très-engageant 
par lui-même, valait bien l'honneur d'une visite. 

Au-dessus de la ville, un peu sur la droite, s'élève 
un coteau planté de vignes et d'arbres fruitiers très- 
soigneusement entretenus. De cette hauteur on domine 
tout le panorama : le Danube formant un coude au- 
dessous de la ville, le canal à!Atschin rejoignant le 
cours principal du m:|and fleuve et au fond du tableau la 
ville turoue d'Atscnin. C'est ici que les Russes avaient 
installé leurs batteries en pénétrant dans les princi- 

Eautés au mois d'avril, et la position était assurément 
ien choisie. Depuis cinq mois, du reste, les ouvrages de 
défense, rapidement élevés, étaient devenus inutiles, 
la guerre avait été portée bien plus loin et les blanches 
maisons de Braïla n'avaient plus à redouter d'autres 
cicatrices à part celles que ça et là elles montraient 
orgueilleusement au voyageur de passage. Les canons 
avaient été transportés ailleurs, et sur les redans, les 
contrescarpes, les chevaux de frises et les plates-formes 
des batteries poussaient l'herbe, les fleurs et surtout des 
pommes. L'heureux commandant de place vivait en 
villégiature. Il avait fait venir de Russie sa femme, 
ses nlles, leur gouvernante et s'était installé avec la 
sérénité d'un philosophe épris de la nature dans une 
petite bastide sur le point culminant du coteau, au 
centre des vignes. C'est au milieu de ce charmant inté- 
rieur que je trouvai le guerrier dont l'autorisation 
était indispensable pour visiter ce domaine, devenu le 
sien, par droit de conquête. Le capitaine interrompit la 
leçon qu'il était en train de donner à la plus jeune de 
ses oc demoiselles » , me demanda la permission de 
faire un petit bout de toilette et nous nous mimes en route. 
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a Voyez-vous cette mâture qui surgit hors deTeau? 
me demanda le capitaine quand après avoir visité très en 
détail toutes les anciennes batteries, nous eûmes grimpé 
sur le talus le plus élevé des ouvrages. J'interrogeai 
1 horizon et je découvris après quelques efforts une 
grande flèche de bois qui se balançait, en effet, hors de 
Teau. 11 pouvait y avoir, de l'endroit où nous étions à 
cette épave, quatre kilomètres et demi environ. C'est à 
cette distance que le Lufti Djelil fut coulé bas d'un 
seul coup de canon. C'est à l'endroit même où nous 
nous tenions que le coup fut tiré. Le canon, une 
énorme pièce se chargeant par la culasse, au cou très- 
court, apoplectique et près d'éclater à chaque décharge, 
avait été conservé dans la batterie. 

Un malheur ne vient jamais seul. C'est ainsi que huit 
ou dix jours après la perte de Lufti un autre bâtiment 
de la flottille turque fut anéanti cette fois par des tor- 
pilles. 

Le capitaine, mon guide, qui alors ne pouvait don- 
ner autant de soins à sa famille, avait fait partie de 
cette expédition. Il s'agissait, pour la marine russe, 
d'éprouver l'efficacité d'un nouveau genre de torpilles 
réœnunent inventées et qui avaient été fabriquées, neu- 
tralité à part, en Autriche. . 

Voici conunent on avait organisé l'expédition. Pen- 
dant la journée un officier roumain sachant le turc 
était allé à Àtschin en explorateur et vêtu d'un dégui-. 
sèment, en marchand de dattes, je crois, il avait trouvé 
moyen de se faire conduire à bord d'une de ces cha- 
loupes canonnières. Tout en. fixant dans sa mémoire 
les endroits les plus propices pour la pose des redou- 
tables engins, il raconta au commandant turc que les 
Russes étaient en fête à Braïla et qu'ils célébraient par 
des Ubations tr'^s-copieuses un anniversaire national. 

Le capitaine remercia le faux marchand de dattes de 
son renseignement et il y ajouta tellement foi qu'il 
négligea de prendre les précautions les plus élémen- 
taires et envoya tout le monde se coucher. L'explora- 
teur avait dit vrai en partie. Les officiers russes de 



t 



EN BULGARIE 265 

Braïla étaient réunis dans la grande salle d'un hôtel et 
célébraient la fondation de leur régiment. Mais tandis 

'on s'abandonnait auic plaisirs de la table à l'hôtel 
e ***, un officier de marine russe suivi d'une dizaine 
d'hommes — mon interlocuteur en était — s'avançaient 
à pas de loup le long du rivage et s'embarquaient sur 
un des petits bateaux à coquille plate et muni d'une 
machine à vapeur d'une grande puissance, mais dont 
le tuyau n'est guère plus large que celui d'un poêle 
d'appartement. C'est dans ces frêles embarcations 
qu'on dépose les torpilles sous leur triple cuirasse et 
reliées par un fil de fer. 

La nuit était très-noire, rien ne trahit ce départ mysté- 
rieux de la petite expédition. Le vapeur minuscule coupa 
avec hardiesse et agilité jusçiue sous les murs d'Atchin. 
Le Roumain indiqua parfaitement les places... deux 
torpilles furent jetées a l'eau et glissées sous la quille 
du cuirassé ottoman où tout dormait, qui semblait 
dormir lui-même. Un coup de feu retentit cependant. 
Une sentinelle, postée plutôt pour satisfaire aux lois 
de l'étiquette que par précaution, sur la plate-forme 
de la cabine du capitaine, s'était doutée de quelque 
chose, elle avait tiré un coup de fusil suivi de quelques 
autres ; l'alarme était donnée trop tard, la petite cha- 
loupe fuyait à tire d'ailes vers Éraïla tandis que les 
ressorts infernaux des torpilles mesuraient le temps 
que le capitaine et l'équipage du beau navire avaient 
encore à vivre. Une explosion formidable retentit sui- 
vie d'une seconde. On vit une immense colonne de 
flammes se projeter vers le ciel puis se dissiper en 
une fumée qui se perdit dans les ombres de, la nuit. 

Un bruit de remous et c'était tout. Un beau navire 
et trois cents êtres humains venaient de s'engloutir 
dans les flots l La force de la commotion avait été telle 
que tout avait disparu. 

La carcasse du Lufti Djelily l'autre canonnière 
anéantie par un seul boulet russe reposait au fond du 
Danube et gràce à la baisse extraordinaire des eaux, 
les mâts, comme nous avions pu nous en apercevoir, 
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étaient visibles. L'offre d'aller sur les lieux visiter cette 
épave fut acceptée avec enthousiasme' et peu après 
nous roulions tous trois sur le grand pont bâti à 
pilotis qui relie la Dobrudja au continent roumain. La 

f)remière chose qui frappe le regard en débarquant de 
'autre côté c'est un tableau de dévastation. Un village, 
Gecet, habité par des Turcs, où les habitants de Braïla 
venaient souvent passer le dimanche, avait été entiè- 
rement anéanti. Il ne restait dune centaine de mai- 
sons que les soubassements de bois comme pour attes- 
ter que des hommes avaient demeuré ici et que d'autres 
avaient brutalement détruit leur asile. Le respect de la 
propriété avait été, parait-il, pratrqué de ceite façon 
dans toute la Dobrudja, et les colonels de cosaques 
avaient résolu à leur manière la question d'Orient en 
supprimant les musulmans et en bouleversant leurs 
habitations. 

Pourtant si d'un côté la çuerre cause des ruines, de 
l'autre on lui doit des créations. Nous avons vu qu'un 
pont reliait les deux rives du Danube. Le capitaine dit 
avec fierté combien de centaines de mille roubles il 
avait coûté à son empereur. C'est le terme consacré 
et invariable. L'empereur paie tout, donne tout... 
Mais là ne s'arrêta pas la force de création dans cette 
guerre. Autrefois il n'existait aucune communication 
régulière entre Atschin et le rivage du canal du Da- 
nuDe, on se perdait au milieu des joncs ; aujourd'hui 
il y a une route assez large et pas trop incommode, 
installée par le génie russe et rapidement achevée, . 
grâce au concours des matelots grecs et italiens sans 
ouvrage, subitement transformés en paveurs. Il fallut 
quitter cette route après avoir fait trois ou quatre cents 
tours de roue et s'engager au milieu des joncs qui attei- 
gnaient presque à hauteur d'homme sur un terrain 
marécageux qui est sous l'eau la moitié de l'année* 
Tout d'un coup les ioncs se séparent, voici une éclair- 
cie : la partie supérieure de la cheminée du LufH 
Djelil a été projetée de ce côté et en tombant elle a fait 
place nette. 
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Nous retrouvons cette immense pièce, commençant 
déjà à se rouiller, fendue en deux, zébrée de rouge et de 
noir. Cinq minutes plus loin la forêt de jonc s'ouvre de 
nouveau, mais cette fois sur le fleuve ou plutôt sur 
Ték'oit canal qui forme un des innombrables bras. 
L'épave du Lufti est là devant nous à quelques brassées 
seulement. Les eaux sont tellement descendues depuis 
quelques jours que toute la plate-forme du gouvernail 
est à découvert. A la vérité le gouvernail même est 
brisé, Télégant grillage qui entrave et protège la plate- 
forme est rompu en maints endroits et tordu dans 
d'autres; en revanche tout Tavant de la quille est en 
parfait état de conservation ; on peut encore, même 
admirer le luxe de badigeon de la marine militaire 
turque. La coquille du bâtiment était peinte en blanc 
avec des baguettes d'or, tout comme le salon d'un 
bourgeois aisé. Un croissant d'or entouré de lettres 
fantaisistes brillait au-dessus du mât d'artimon. La 
partie inférieure du navire était enfermée sous l'eau. 

On attendait avec une certaine impatience à Braïla 
que la baisse continue des eaux mît complètement à nu 
la carcasse, et une pensée de lucre se rattachait à cette 
attente. Il y avait au sujet du navire une petite légende. 
La veille même du jour où l'explosion se produisit, ra- 
contait-on, une somme de 80,000 livres turques, en 
belles pièces d'or, avait été transportée à bord du Lufti- 
Djelil, c'était la caisse de la flottille ; en outre, les nota- 
bles d'Âtschin avaient mis en sûreté à bord leurs bijoux 
et leur-argenterie. De cette manière, le Lafti-Djelil pre- 
nait les proportions d'un galion, et je n'aurais pas été 
étonné si une société par actions s'était formée conune 
pour ceux de Vigo. Faute de plongeurs attitrés e4 offi- 
ciels, des ouvriers grecs, employés à la réparation de la 
route, et des soldats pratiquaient des fouilles pour leur 
compte. Le capitaine, désireux de se rendre compte du 
résultat de ces recherches, monta sur la plate-forme du 
gouvernail. Je le suivis, mais bientôt je battis en retraite 
sérieusement épouvanté. 

Par un grand trou, effet de Tusure du bois par l'eau, 
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l'œil plongeait dans Tentrepont ; des cadavres y séjour- 
naient depuis trois mois, gonflés outre mesure, défigu- 
rés en partie, rongés par les poissons et les rats d'eau... 
Le spectacle était atroce. Il y avait surtout un nègre 
vêtu d'une sorte de grand burnous, dont les yeux avaient 
été lancés hors de leur cavité ; le nez, à moitié dévoré, 
n'offrait plus au regard qu'un lambeau informe de chair 
rougeâtre. Un des pieds commençait à se dépouiller de 
la peau, tandis que l'autre était encore dans une pan- 
toufle de maroquin, bien conservé. Deux jolies petites 
mouettes, au blanc plumage, donnaient de gais coups 
de becs dans le crâne d'un officier étendu la face 
contre terre... 

J'en avais assez vu et j'admirai fort, mais sans l'en- 
vier, la puissance de nerfs chez deux dames russes qui 
visitaient également l'épave et ne paraissaient pas pou- 
voir se rassassier à la vue de ce tableau qui aurait cer- 
tainement enthousiasme le plus féroce des impression- 
nistes. Mon compagnon, le capitaine, sans s'émouvoir, 
donna l'ordre à un soldat de sauter à l'eau pour voir s'il 
n'aurait pas pied sur le plancher du pont. Le troupier, 
sans se sentir gêné autrement par la présence des deux 
dames, ôta tunique, culotte, cnemise, et parut bientôt 
avec un collier d'amulettes autour du cou pour tout 
ornement. Il fit un signe de croix et s'élança, et, après 
un plongeon, reparut debout avec de l'eau jusque sous 
les aisselles. 

Il avait pied, en effet, sur le plancher du pont, mais 
il lui fallut déployer beaucoup d'adresse et d'attention 
pour ne pas culbuter dans une des grandes crevasses 
causées soit par les bombes, soit par l'usure. Il serait 
tombé, perdu sans rémission, dans le fond de la cale du 
bâtiment au milieu des cadavres et des détritus de toute 
espèce. Le brave garçon ramassa une à une plusieurs 
curiosités : un sabre d'origine hongroise et fabriqué au 
siècle dernier, comme le prouvait une inscription ; des 
cartouches en grand nombre, toutes de fabrication an- 
glaise; une petite cassette contenant des papiers de bord 
et une foule de bricoles qu'il passait respectueusement 



EN BULGARIE 269 

à son chef, debout sur la passerelle. Mais aucune trace 
d'un trésor ! 

Soudain le troupier plongeur poussa un cri aigu : il 
venait de heurter un corps dur de son pied. Il tâtonna 
sous Teau avec les mains, mais Tobiet contre lequel il 
s'était buté était trop lourd pour qu un homme seul fût 
en état de le soulever. Un second soldat, sur un signe 
du capitaine, se déshabilla également. 

Tous deux se munirent d'une barre de fer dont ils se 
servirent cômnie d'un cric. Après beaucoup d'efforts, 
de jurons et de cris, le mystérieux objet est enfin sou- 
levé, c'est le couvercle d'un coffre-fort! Triomphe et 
bénédiction! La caisse du Lufii-Djelil est retrouvée, 
dans quelques instants les flots d'or, les cariatides de 
bijoux vont apparaître, tout cela sera de bonne prise. 
L'officier stimule l'ardeur des hommes, il leur promet 
un pourboire royal, à-compte sur la découverte. Mais la 
mise au jour du trésor n'est pas aisée, le coffre est ou- 
vert béant, l'intérieur contre le plancher, les parois de 
fer forment ainsi un triangle qu'il s'agit de dresser en 
carré à l'aide du cric pour vérifier l'intérieur. Ce travail, 
très-pénible à exécuter dans l'eau, dura deux heures, 
pendant lesquelles j'eus le temps de faire une excur- 
sion à Atschin, la première ville importante de la Do- 
brudja. Je n'y trouvai d'ailleurs rien de bien intéres- 
sant et me hâtai de retourner sur le théâtre des fouilles 
aquatioues. La mine très-allongée du capitaine me ren- 
seigna Dien avant (ju'il eût parlé sur le résultat négatif 
de l'entreprise. L'immense coffre-fort était aussi vide 
que celui où devraient se trouver les fonds affectés au 
paiement du coupon ottoman. La léçende du trésor 
était-elle comme les neuf dixièmes des légendes un pur 
humbug^ ou bien d'autres fureteurs plus avisés avaient- 
ils approfondi plus utilement les mystères du Lufti 
Djelu laissant aux tards- venus la carcasse, c'estrà-dire 
le coffre-fort, et, comme fiche de consolation, quelques 
armes à moitié détériorées. Je réfléchissais la-dessus 
tandis que le soir même le train me ramenait à Bu- 
karest. 

•23. 
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CHAPITRE XIX 



La bataille des trois jours deTant Plewna. — Entrée en cam- 

f>agne de l'armée roumaine. — Prise de Grivitza. — Le tzar 
e soir de la bataille. — Un avocat qui prend un fort. — Les 
Sortes énormes des Russes et des Roumains. — Route? encom- 
rées de blessés. 



Le parti composé de patriotes roumains les plus 
ardents qui voulaient faire intervenir activement la 
principauté dans les opérations militaires, avait atteint 
son but. Les événements, il est vrai, y avaient contribué 
pour beaucoup. Les Russes, si dédaigneux tout d'abord, 
traitant du naut en bas ces alliés qui étaient d'une 
autre race et qui agissaient selon des principes poli-- 
tiques différents, furent très-heureux de trouver une 
armée de 40 à 50,000 hommes, pourvue d'une bonne 
artillerie, disciplinée et ne demandant qu'à marcher. 
Les revers nous font voir toute chose sous un jour 
tout à fait différent, et parfois cet aspect est le seul 
vrai. Par conséquent, les vœux de MML Rosetti et Bra- 
tiano allaient être comblés : la Roumanie allait affirmer 
sa vitalité et ses capacités militaires qu'on lui contes- 
tait; elle allait laver dans le sang lous les auolibets, 
toutes les railleries dont il était de bon goût d'accabler 
les latins du Bas-Danube. Les deux éminents patriotes 
que je viens de nommer étaient soutenus par la foi dans 
leurs concitoyens, par la confiance dans les vertus mi- 
litaires de la jeunesse. A ceux qui faisaient des objec- 
tions, dictées non pas par le dédain, mais par la pru- 
dence, à ceux qui représentaient les conséquences 
terribles d'une défaite — possible, probable même en 
présence d'ennemis comme les Turcs, victorieux sur 
toute la ligne, — le président de la Chambre et le pré- 
sident du Conseil des ministres répondaient que les 
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Roumains ne seraient pas vaincus. Cette prophétie pou- 
vait paraître outrecuidante alors, mais les faits se sont 
chargés de la justifier. Du moment où Farmée allait 
enfin franchir le Danube et se réunir aux Russes devant 
Plewna, placés également sous les ordres du prince 
Carol, l'autorité de Rukarest donna signe de vie pour 
la première fois depuis le commencement de la guerre. 
Elle fît insérer au Journal officiel une note menaçant 
les propagateurs de fausses nouvelles alarmantes, de 
poursuites devant les conseils de guerre. L'homme le 
plus libéral qui a vécu à cette époque dans la capitale 
de la Roumanie ne pourrait rien trouver à critiquer dans 
cette mesure. Il existait à Rukarest une ou deux offi- 
cines qui prenaient à tâche de répandre, soir et matin, 
les bruits les plus pessimistes et les plus absurdes. 
Certains cafés étaient le centre de ces clabauderies 
malveillantes qu'on n'eût toléré dans aucun autre pays 
en temps de guerre. La population, à défaut de M' auto- 
rité, eût fait brutalement justice de semblables conni- 
vences avec l'ennemi. Le gouvernement roumain, fidèle 
à ses principes libéraux, n'interdit pas un seul des 
journaux qui, à l'étranger, accueillaient avec avidité 
tous ces canards malveillants, et quand les Russes exi- 
gèrent l'expulsion de tel ou tel correspondant, on leur 
répondait par des refus. 

Le passage des forces roumaines eut lieu avec une cer- 
taine pompe (1). C'est sur un pont, à Corrabia, que 

(1) L'armée de la principauté est organisée depuis 1853 sur le 
principe obligatoire général. Depuis, le système militaire a été 
réformé, mais le principe est resté toujours le même. Il existe 
une armée permanente forte d'environ 20,000 hommes, une armée 
territoriale comptant 35,000 hommes d'infanterie et 10,000 de ca- 
lavasch (cavalerie). Le reste de la population mâle de 21 à 
36 ans (sauf le cas d'exemption pour force majeure), fait partie 
de la milice. Enfin, les hommes valides font partie jusqu'à 
45 ans de la garde nationale. Les trois premières catégories 
forment ensemble un effectif de 150,000 hommes, dont un tiers 
à peine avait été appelé au service actif pendant la dernière 
campagne. Les deux catégories, armée permanente et armée terri- 
toriale (dorobantz), sont déterminées par la voie du tirage au sort. 
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le Danube fut franchi le 8 septembre. Un métropolite 
(évêque), revêtu de ses ornements sacerdotaux et suivi 
de ses popes et enfants de chœur, s'avança le premier 
sur le pont et le bénit. Les troupes étaient rangées sur 
deux lignes et présentèrent les armes ; puis, sur un 
ordre du général, la masse s'ébranla et avant de s'en- 
gager sur le plancher mouvant du pont, les bataillons 
saluèrent M. Bratiano, M. Rosetti et plusieurs députés 
qui étaient venus de Bukarest pour être témoins de ce 
grand acte. A la vue des dorobantz^ de ces paysans qui 
hier travaillaient encore dans leur champ et quij à 
l'appel du pays avaient joyeusement endossé la longue 
capote grise, s'étaient coiffés du bonnet de loutre à 
plume de dindon et avaient décroché du mur le fusil 
qui y est toujours accroché ; à la vue de" ces soldats- 
citoyens à peine affranchis depuis vingt ans de la ser- 
vitude et qui allaient combattre pour une idée, laissant 
derrière eux les femmes et les enfants, dont beaucoup 
étaient accourus du village pour apporter au père et a 
l'époux des encouragements et des provisions, M. Bra- 
tiano ne put commander à son émotion. Quittant le 
petit groupe qui s'était formé à l'entrée du pont , il 
s'avança et étendit le bras commandant : halte! Les 
rangs de la milice s'arrêtèrent. Alors, le visage rayon- 
nant de la flamme de l'enthousiasme, les yeux brillants, 
sa belle chevelure flottant au vent, ce tribun, devenu 
pour quelques instants ministre de la guerre et organi- 
sateur d'armée, prononça une des plus magnifiques 
harangues que lui inspira jamais son talent d'orateur. 
Il dit en termes émus pourquoi il fallait que les Rou- 
mains se battissent et se battissent bien, pourquoi ils 
devaient affirmer leur bravoure sur les champs de ba- 
taille , s'ils voulaient compter parmi les nations, et il 
leur dit aussi pourquoi il leur était interdit de revenir 
en fuyards sur le sol de la patrie qui se déroberait sous 
leurs pas. 

Ce discours fit courir dans les rangs des effluves 
électriques et c'est au bruit des hourrahs et des accla- 
mations que le passage s'acheva. 
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L'objectif des Russo-Roumains était la prise de 
Plewua. Au quartier général deux opinions se trouvè- 
rent en présence. L'une voulait donner l'assaut, l'autre 
opinait pour un siège régulier. Ce système auquel iJ 
lailut se rallier plus tard, après avoir sacrifié des mil- 
liers de soldats, était défendu par le prince Charles de 
Roumanie. Tous les renseignements obtenus par les 
espions, aussi bien que les résultats des reconnaissances 

[)Oussées jusque sous les murs de la ville, montraient à 
'évidence qu'Osman-Pacha avait employé les cinq 
semaines écoulées depuis la funeste journée du 31 juil- 
let à élever autour de Plewna de véritables forteresses 
qui mettaient c^tte place complètement à l'abri d'une 
tentative de vive force. Mais toutes les raisons données 
dans les conseils de guerre par le prince Charles et 
complètement ratifiées plus tard par le général Totle- 
ben, quand ce défenseur de Sébastopol fut appelé en 
consultation ne prévalurent pas contre les phrases 
toutes faites et les périodes sonores de certains géné- 
raux russes qui s'étaient mis dans l'idée « d'offrir 
Plewna à l'empereur pour sa fête, sur un plat d'ar- 
gent. » Or la fête de l'empereur c'était le 14 septembre, 
le temps pressait. Finalement le prince Charles, pour 
ne pas avoir l'air de reculer devant les périls d'un 
assaut, se rangea du côté des partisans de l'entreprise 
et l'attaque fut fixée au 13. Les Roumains avaient 

S ris position au nord et à l'est de la place entre 
ukova et Yerbitza. Les Russes poussaient l'attaque au 
sud-est et avaient repris leurs anciennes positions de 
Radisovo et de Pélisat. Les deux armées étaient sépa- 
rées par la grande route de Plewna* à Sistova sur 
laquelle les Turcs avaient construit l'important ouvrage 
de Grivitza, un nom qui allait bientôt devenir célèbre. 
On préluda à l'action d'abord par une attaque* impé- 
tueuse contre la petite ville de Lovça, point important, 
parce qu'il se trouve au croisement de deux grandes 
chaussées et qu'en s'en rendant maître on interceptait 
les communications entre Osman et Suleyman. Lej[>lus 
téméraire, le plus casse-cou des généraux russes, Sko- 



274 • ZIG-ZAGS 

beleff, était à la tète de Texpédition. Fougueux, selon 
son habitude, il surprit les Turcs, tailla la garnison en 
pièces et se maintint, pas pour longtemps, dans la ville 
avec ses cosaques. 

D'autre part, les Roumains mirent en batterie de 
grosses pièces et canonnèrent jour et nuit les positions 
les plus proches de Tenceinte établie par Osman Pacha. 
L'artillerie princière se comporta tres-vaiilamment et 
mérita lesjplus grands éloges. Les jeunes officiers, 
élèves de TEcole d'application de Fontainebleau ou ^de 
l'ancienne Ecole de Metz, faisaient honneur à l'ensei- 
gnement qu'ils avaient reçu. Pourtant un incident 
pénible affecta vivement le prince et son entourage; 
un officier roumain chargé de pousser une reconnais- 
sance contre un fortin turc, se cacha dans les champs 
de maïs au lieu de remjplir sa lâche. Il fut condamné, 
séance tenante, à mort. On se contenta de le dégrader. 
Quant aux soldats, ils vengèrent noblement plus tard 
un instant de faiblesse. 

Le matin du 13 septembre, le général Lupo, com- 
mandant de la division roumaine, nt prendre les armes 
à tous ses hommes. Leur objectif était une grande 
redoute qui se trouvait devant le village de Bukova. Le 
temps n'était pas des plus favorables, il semblait que 
l'on fût déjà en plem automne. Une pluie froide et 
très-fine vous glaçait les membres et un brouillard 
très-épais dérobait toute la vue du paysage. C'est à trois 
heures seulement que l'attaque aevait s'ouvrir ; mais 
vers une heure, contrairement à ce qui avait été con- 
venu, un général russe, ne pouvant contenir son ardeur, 
avait brusqué les choses et commencé l'attaque. 

Tandis que les Roumains étaient parfaitement pré- 
parés, les Russes avaient reçu seulement dans la 
matinée leurs renforts attendus et l'action était déjà 
engagée que des convois quittaient Sistowa. Plusieurs 
détachements roumains, cavalerie et infanterie, furent 
alors envoyés à Radisowa pour renforcer les Russes. Les 
singuliers alliés qui se montraient si peu bienveillants 
les uns pour les autres, allaient donc réellement mêler 



EN BUfcGÂRIE 275 

leur sang, non plus au figuré, mais dans le sens pjositif. 
C'est du côté de Radisowa que, pour des raisons incon- 
nues, l'attaque avait été brusquée. 

J'étais ce matin à Verbitza, au camp roumain, j'avais 
trouvé à l'état-major de l'armée l'empressement plein 
de. bon vouloir pour les correspondants. Ici les repré- 
sentants de la presse sont les hôtes de l'état-maior; 
ils n'ont à s'occuper ni de leur logement ni de leur 
cuisine, l'intendance militaire roumaine pourvoit am- 
plement à tous leurs besoins. Grand contraste avec les 
Srocédés russes. Le feu des batteries, qui avait duré sans 
iscontinuer depuis trois jours et avec une violence 
extrême, avait cessé à l'aube comme par enchante- 
ment. Le calme le plus absolu régnait sur le plateau où 
se trouve le camp et dans le petit village de Verbitza 
encombré de voitures de munitions, du train, etc. On 
me dit que les avant-postes turcs étaient à deux kilo- 
mètres. Je ne pouvais malheureusement m'en assurer 
par moi-même. Le temps, assez beau la veille, avait 
complètement changé ; il était si couvert que les posi- 
tions se trouvaient comme enveloppées dans un brouil- 
lard opaque, c'est à peine si l'on distinguait les objets 
à dix pas devant soi. Il tombait une petite pluie fine et 

Slaciale qui devait transpercer jusqu'aux os les vedettes 
e kalarasch fouillant 1 horizon la carabine au poing. 
Pourtant ce n'est pas cette température défavorable qui 
a été la cause de la brusque interruption du bombar- 
dement. Le véritable motif, c'est que l'attaque des ou- 
vrages extérieurs de Plewna avait été fixée pour ce 
jour-là et le calme le plus absolu avait été recommandé 
pour déconcerter les Turcs. Les colonnes d'attaque 
avaient été formées dès le matin. La première de ces 
colonnes, composée d'un régiment de dorobantz et d'un 
bataillon de chasseurs, appuyée par deux batteries d'ar- 
tillerie, devait attaquer de front la grande redoute de 
Grivitza, située sur une crête en avant de Plewna. Une 
autre colonne, composée moitié de Roumains, moitié 
de' Russes, devait prendre la même redoute à revers, 
Suivons la première colonne, celle qui avait la posi- 
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tion la plus intéressante. Le général GcLXuat, qui vient 
de quitter le ministère de la guerre pour prendre acti- 
vement part à la guerre, dirige en personne le mouve- 
ment. Voici le chemin que les troupes ont à parcourir 
pour arriver devant les positions turques : il faut d'aJ)ord 
descendre le plateau sur lequel se trouve le camp de 
Verbitza, puis remonter une autre colline située presque 
en face du plateau et dont la crête est couronnée de 
redoutables ouvrages en maçonnerie, armés de grosses 

Eièces de siège. Les dorobantz et les chasseurs défilent 
mtement à travers les hautes herbes, les broussailles 
et les champs de maïs. Ces plantations, qui s'étendent 
à un kilomètre et demi environ de la position turque, 
contribuent beaucoup à masquer l'attaque de la colonne 
qui se réunit lentement. Le général Cernât est assis sur 
un pliant à l'entrée de sa tente ; il voit défiler devant 
lui les compagnies une à une et reçoit les communica- 
tions de ses aides de camp qui lui assurent oue les pré- 
paratifs s'exécutent avec une précision mathématique. 
Le fait est que tous ces soldats, infanterie de ligne ou 
armée territoriale, s'avancent de ce même pas cadencé, 
solide et plein de résolution que j'avais remarqué chez 
eux lorsque je les ai vus revenir du tir à la cible aux 
environs de Kalafat. Il n'y avait pas à ce moment-là 
d'entraînement extérieur ; mais ce oui vaut mieux par- 
fois, il y avait le flegme en face du danger. 

J'en étais encore à échanger mes impressions à ce 
sujet avec un officier de la suite du générai Cernât lors- 
que tout à coup le bruit d*une vive fusillade et des cris 
parvinrent jusqu'à nous. Ce fut autour de la tente d;M 
général un moment d'indescriptible surprise et d'émoi. 
On ne comprenait rien à ces cris et à ces coups de feu. 
Le bruit venait de notre gauche. Les ordres avaient-ils 
été mal donnés, mal compris ? Il avait été convenu qu'on 
observerait le plus absolu silence jusqu'à trois heures, 
et cependant l'affaire sur notre gauche éUiit indubita- 
blement engagée. Le général cherchait encore à s'expli- 
quer le sens de cette fusillade prématurée, lorsquim 
aide de camp russe arriva à bride abattue» 



r 
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Mauvaise nouvelle : lés Turcs, prévenus par leurs es- 
pions de nos mouvements, avaient pris les devants et 
s'étaient jetés sur les avant-postes russes du côté de 
Rasi^ovo. C'était là l'explication de ce feu de mousque- 
terie, dont la violence augmentait et se rapprochait de 
minute en minute. Que faire ? Le brouillard nous em- 
pêchait de rien voir. 

L'ennemi sortait-il résolument de ses retranchements 
pour prendre l'offensive, ou bien s'agissait-il simplement 
de tirailleurs? Impossible de rien savoir. Il ny avait 
qu'un parti à prendre : précipiter aussi l'attaque de 
notre coté afin de n'être pas attaqués et surpris les pre- 
miers. 

C'est ce qui fut décidé. Il était midi et demi lorsque 
les premiers coups de feu avaient été échangés. Avant 
une heure, les dernières compagnies du 13® du doro- 
bantz passaient devant nous, au pas de course, pour 
aller prendre position. 

A une heure un quart, le général était lui-même à 
cheval et volait aux premières lignes. 

Je ne saurais dire ce que je ressentis alors. Les 
troupes avançaient. Du côté des redoutes turques rien 
ne bougeait. Sauf l'écho affaibli de la fusillade persis- 
tante sur notre gauche, du côté de Rasidovo, on n'en- 
tendait rien, rien. Et pourtant il n'y avait pas à se faire 
d'illusion : les Turcs étaient bien là en face de nous, à 
deux kilomètres au plus. Ce silence était terrifiant, hor- 
rible, et j'ai passé là quelques minutes qui me parurent 
des heures, dans une poignante anxiété. 

Le brouillard s'était peu à peu aminci et, vers deux 
heures, il s'était pour ainsi dire fendu en deux, nous 
permettant de voir trè&-distinctenient sur la crête de la 
hauteur opposée à notre colline les parapets noirs de la 
redoute. Sur la pente qui y mène, dans les broussailles 
et les champs de maïs, il y avait un mouvement extraor- 
dinaire. C'était comme une mer houleuse et grise. 

A mesure que je regardais, je voyais frissonner les 
couches supérieures de plantes et d arbustes. C'étaient 
les Roumains qui se faufilaient à travers les broussailles. 

24 
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La vague semblait monter toujours, et toujours. Gela 
s'avançait lentement, mais cela avançait. 

Peu à peu le mouvement s'était communiqué aux 
dernières rangées de broussailles, à six ou sept pents 
mètres à peu près du parapet de la redoute jusiju où 
s'étend une sorte de bruyère. C'est là, sur ce petit es- 

Eace, que la jeune armée roumaine devait recevoir le 
aptéme du feu, un baptême, hélas ! bien sanglant. 

À peine les premiers tirailleurs ont-ils débouché sur 
la limite des champs de maïs que deux, trois, quatre 
petits flocons de fumée surgissent à l'horizon. En voilà 
dix, puis vingt. Cela gagne de proche en proche. Il n'y 
a plus moyen de compter, ils montent dans l'air par 
centaines, par milliers, et au bout de quelques minutes 
tout le front du parapet disparaît dans un épais nuaçe 
de fumée. C'est comme une nappe blanche sur laquelle 
nous voyons se détacher la ligne de troupes. Chose sin- 
gulière, nos tirailleurs, au lieu de diriger leurs fusils en 
haut, du côté de la redoute, semblent tirer de côté et 
vers la terre, conune s'ils visaient dans un bas-fond; 
au lieu de courir vers la redoute, nous les voyons s'abî- 
mer pour ainsi dire sous terre comme s'ils descendaient 
une pente inclinée. En même temps un immense nuage 
de mméc s'échappe comme de dessous une trappe. 
Nous ne nous expUquons pas bien ce qui se passe. Du 
reste, quelques instants après, il n'y a plus moyen de 
rien distinguer, si ce n'est beaucoup plus bas, sur la 
pente de la colline, où. nous apercevons des groupes 
qui redescendent à la hâte. Ce sont déjà des blessés. 

C'est par les premiers qui nous arrivent que nous 
avons pu nous rendre compte de ce qui s'était passé. 

A trois cents mètres environ de la redoute, s'étend 
une ravine profonde qu'il faut franchir, c'est-à-dire qu'il 
faut descenore et remonter. Dans cette ravine, les Turcs 
ont pratiqué des galeries où leurs tirailleurs, commo- 
dément et soUdement embusqués, ont attendu les assail- 
lants. « Us ont fait un feu terrible sur nos troupes, » 
me dit un ofiScier blessé. 

Pendant que je m'entretiens avec ce brave, qui est 
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tombé Fun des premiers, arrivent de nouveaux blessés ; 
tous appartiennent au 1®' bataillon du S® régiment de 
ligne. Les pertes de ce régiment doivent être énormes. 

Je remonte à mon observatoire. La lutte continue. 
De toutes les embrasures de la redoute partent des flo- 
cons de fumée. Les feux croisés doivent faire d'épou- 
vantables ravages dans le ravin. 

Les hommes continuent à disparaître sur la pente 
inclinée que nous ne pouvons voir, mais ils ne repa- 
raissent pas de l'autre côté. C'est horrible d'y songer. 
Une triste nouvelle arrive au général Cernât : un des 
officiers les plus distingués de l'armée roumaine, le 
commandant Chonz, a été frappé d'une balle en se pré- 
cipitant à la tête de ses soldats dans le ravin. On ajoute 
Sue le nombre des officiers tués et blessés est énorme, 
est en ce moment à peu près trois heures. Voilà plus 
d'une heure que ce combat est engagé. 

Le général lance deux nouveaux bataillons de doro- 
bantz pour soutenir l'assaut. II n'y a pas moyen d'y 
renoncer ; sur notre gauche, l'autre colonne russo-rou- 
maine s'efforce de prendre la redoute à revers, et de la 
simultanéité de l'attaque dépend le succès. 

C'est à ce moment que j'ai pu juger du courage dont 
est capable le soldat roumain. Us se sont jetés en avant 
avec une irrésistible furie. Le feu des Turcs devenait 
de plus en plus intense. Très-braves de leur côté, ils 
montaient sur le parapet pour tirer plus sûrement. La 
contrescarpe, le long de la partie inférieure, vomissait 
des milliers de balles. 

Eh bien, ces pauvres paysans roumains avec leurs ca- 
potes usées et leur bonnet orné de plumes de dindon 
sur la tête, eux qu'on a tant raillés, ils ont prouvé 
qu'ils savaient mourir, sinon vaincre, et que c'est le 
sang des anciens Daces qui coule dans leurs veines. 

Avec un acharnement incroyable ils se sont précipi- 
tés dans ce ravin de la mort, repoussés, écrasés, déci- 
més par le feu meurtrier d'un ennemi couvert, mais 
ne reculant pas d'un pouce, n'hésitant pas un instant, 
avançant toujours, revenant sans cesse a la charge pour 
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laisser, hélas ! derrière, comme un long sillage de morts 
et de mourants. Il y a eu là des traits d'héroïsme que 
je ne saurais narrer. Pour ne pas laisser leurs blessés 
tomber entre les mains des Turcs, j'ai vu des brancar- 
diers de la Croix rouge s'élancer sous une pluie de 
balles et ramener ces malheureux dans des endroits 
moins exposés. 

A quatre heures, Verbitza n'était plus qu'un vaste 
hôpital ; il y avait des blessés par centaines. Il fallut 
songer à les évacuer tout de suite sur Nicopolis et Turn- 
Maguerelé — pour faire place aux autres I 

A cinq heures, j'ai quitté ce lieu de désolation pour 
me rendre à Poradin m'enquérir du résultat de l'atta- 
cpie des Turcs sur l'aile gauche. L'état-major était fort 
inquiet. On préparait une troisième attaque, à tout ha- 
sard, car on n'avait pas entendu la fusillade retentir 
de l'autre côté de la colline. Et pourtant toutes les pré- 
cautions avaient été prises, tous les ordres donnés pour 
une attaque d'ensemble! Le 8^ régiment de ligne et 
deux bataillons de dorobantz, c'est-à-dire à peine trois 
mille hommes, étaient donc restés seuls aux prises avec 
cette redoute si fortement défendue. 

C'est ici à Poradin seulement, où est installé depuis 
aujourd'hui le quartier général du grand-duc, que j'ai 
appris que l'attaque était restée partielle et qu'elle n'a 
pas réussi. Chose absolument inexplicable, en fixant le 
plan de la bataille, on avait commis une erreur des plus 
graves. On croyait qu'il y avait une seule redoute sur la 
crête de la colhne. Or, il y eh avait deux séparées par 
une distance de 250 mètres environ. Ainsi la deuxième 
colonne d'attaque, croyant tomber sur l'arrière de la 
redoute prétendue unique, tandis que la première co- 
lonne attaquait de front, était tombée sur le front d'un 
autre ouvrage. Je n'ai pas qualité pour apprécier l'éten- 
due d'une telle erreur et j'ignore si les'raihtairesde pro- 
fession la condamneront absolument, mais le fait est que 
cette erreur aura coûté la vie à des milliers d'hommes. 

En somme, la journée avait été mauvaise. Le tzar 
à qui l'on avait promis un splendide cadeau militaire 
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pour sa fête, avait été témoin d'un horrible massacre 
sans résultat et dont Tunique fruit fut de rabaisser 
encore le prestige des armes russes. Pendant tout . le 
combat, Alexandre II était resté sur un tertre, suivant 
les phases de cette sanglante mêlée. Comme il se trou- 
vait fatigué, on lui apporta un pliant et, verâ quatre à 
.cinq heures, on fit passer parmi les généraux et officiers 
de sa suite les principaux éléments d'une collation 
qui avait été transportée sur les lieux, par les soins de 
1 actif et vigilant maître d'hôtel de & Majesté. L'em- 
pereur mordit à peine dans quelques fruits, mais le 
général IgnatiefF montra un excellent appétit et le 
général Nepokoïtchiski , chef d'état-major, redemanda 
trois ou quatre fois du madère. Un auteur de mélo- 
drame s'écrierait que le vin coulait sur la montagne 
et le sang dans la plaine ! Quand les derniers coups de 
canon eurent été tirés et que la nuit fut descendue, 
enveloppant dans les mêmes ombres vainqueurs et 
vaincus, Turcs et Russes, l'empereur et sa suite remon- 
tèrent dans les carrosses à quatre chevaux qui les avaient 
amenés. Le campement de l'empereur avait été trans- 
féré, en vue de la bataille, à une vingtaine de kilo- 
mètres de Plewna à Radinitza. Le prince de Roumanie 
et le grand-duc Nicolas étaient installés à moitié route 
de ce village à Poradim. Le cortège impérial, composé 
d'une demi-douzaine de calèches et entouré .d'officiers 
ui caracolaient, s'avançait lentement d'abord à cause 
e l'obscurité et ensuite parce que les convois de 
blessés commençaient à encombrer les routes. L'em- 
pereur était tout pensif et de mauvaise humeur. On 
était arrivé presque à Poradim, qyand un cavalier 
accourut aussi vite que le permettaient l'obscurité et 
l'encombrement. « Nous avons une redoute, s'écria-t-il, 
Grivitza est pris. » Le tzar qui avait les oreilles rebat- 
tues de fausses bonnes nouvelles, d'annonces de vic- 
toires qui ne se vérifiaient jamais, accueillit fort mal 
l'air de triomphe de l'officier. « Encore une invention 
sans doute, » s'écria-t-il ; puis, après avoir réfléchi : 
— Â quelle distance est cette redoute? 

24. 
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— Sire, à une lieue et demie environ. 

— Combien faut-il pour y aller avec un bon cheval? 

— Environ trois quarts aheure pour aller et revenir 
sans perdre de temps. 

— Et bien, colonel, vous allez monter sur le cheval 
d'un des Tcherkesses de Tescorte et vous rendre avec 
Monsieur, fit le tzar, en désignant le porteur de nou-. 
velle, à cet ouvrage (jui serait en notre pouvoir. Ren- 
dez-moi compte positivement de tout ce que vous aurez 
vu. 

L'officier à qui cet ordre venait d'être donné se mit 
en selle. Le cortège impérial resta sur place pendant 
une heure ; enfin l'émissaire revint. 11 confirma en- 
tièrement ce qu'avait dit le premier cavalier, fit un 
récit de l'horrible mêlée qui avait précédé la prise de 
possession de la redoute et ajouta qu'il tenait tous 
ces détails d'un officier roumain qui lui avait remis sa 
carte. Ce disant, il tendit un vélin à l'empereur. Le 
souverain examina la carte à la lueur d'une des lan- 
ternes de la voiture. « Mais c'est une plaisanterie, 
colonel! s'écria Alexandre^ vous vous êtes trompé, 
voyez... » 

L'officier interdit qui, ayant vu la carte dans l'obscu- 
rité, n'avait pu l'examiner, s'approcha tout interdit et 
lut : 

CONSTANTIN C. 

DOCTEUR EN DROIT. 

— Vous prétendez avoir parlé à un officier et vous 
nie donnez la carte d'un avocat t Qu'est-ce que cela 
signifie? » Le général Ignatieff intervint alors pour 
expliquer à Sa Majesté qu'avec l'organisation militaire 
roumaine, on pouvait être avocat en temps de paix et 
officier en temps de guerre. 

Effectivement, M. G , appelé subitement à prendre 

le commandement d'un bataillon de dorobantz, n'avait 
pas eu le temps de se faire faire des cartes de visite. 
Cela ne l'empêcha point de prendre une redoute et un 
drapeau turc. La confirmation du succès de Grivitza 
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rasséréna un peu l'empereur. Il donna Tordre de repar- 
tir pour Poradin, où M. Yavasseur se désespérait auprès 
du dîner qui bientôt n'allait plus valoir grand'chose. 
. a Décidément, dit Tempereur, le prince Carol est un 
homme heureux. Il a un ministre de la guerre en 
redingote qui s'en tira parfaitement, et voilà que ses 
avocats prennent des redoutes. » 

La loyauté du tzar ne contestait pas aux alliés le 
succès qu'ils venaient dé remporter, et il le reconnaissait 
hautement en décorant les officiers roumains qui 
s'étaient particulièrement distingués à la bataille de 
Grivitza (M. C. fut du nombre). En outre, il y eut 
deux croix de Saint-Georges conférées par compagnie 
aux troupes qui avaient pris part à cette sanglante 
journée. Les soldats désignèrent entre eux ceux qui 
étaient les plus dignes de les porter. Mais dans d'autres 
cercles moins élevés, on essaya de contester aux pau- 
vres troupes de la Roumanie le pénible avantage 
qu'elles venaient de remporter. Il est vrai que M. Gorts- 
chakoff avait déjà, ouvert au ministre Cogolniceano 
les horizons de la reconnaissance russe, en lui laissant 
entrevoir l'annexion de la Bessarabie, et il ne fallait 
pas exalter trop fortement les services de gens qu'on 
voulait dépouiller. 

Je passai la nuit après la première journée à 
Poradin. J'y trouvai plusieurs confrères, entre autres 
le vénérable M. Ganini avec son fidèle Damian. Le 
lendemain matin à la première heure, le fus au camp 
où le colonel Pilat me communiqua les listes des pertes 
subies par les troupes roumaines. ï^ proportion était 
effrayante, plus de la moitié de l'effectif avait disparu ; 
d'un bataillon de dorobantz, il restait à peine 200 
hommes. Deux compagnies de chasseurs, de ces jolis 
petits chasseurs si alertes, si pimpants, et dont Tuni- 
forme rappelait celui des garibaldiens, avaient été 
anéanties. 

Beaucoup de familles à Bukarest et dans ce pays 
allaient revêtir le deuil. A l^popotte du 2"*® décrias- 
seurs» au lieu de vingt-huit officiers qui avaient pris 
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part au déjeuner de la veille, il s'en trouvait quatre! • 
du 5^ régiment de dorobantz il restait S20 hommes sur 
1,580; un autre régiment était commandé par un 
sous-lieutenant. On blâmait vivement la légèreté avec 
laquelle le plan d'attaque avait été conçu, et la fatale 
erreur qui n'avait fait prévoir qu'une redoute c[uand 
il y en avait deux! Cette erreur fut sévèrement jugée 
par les attachés militaires, et on reconnut une lois 
encore que si le soldat russe était excellent, il était 
très-mal dirigé. Cette conviction pénétra également 
l'empereur, puisqu'il se décida à appeler le général 
Totleben dont l'arrivée mit fin à la guerre à la cosa- 

Ïue, et fit prévaloir les principes de saine stratégie, 
eur application donna aux Russes la victoire. 

Il y eut encore deux jours de lutte, mais sans autre 
résultat que d'encombrer davantage les dépôts de bles- 
sés, tandis que les écloppés russes sillonnaient par 
bandes interminables les routes de Bulgarie, traînés 
dans des chars à bœufs, dont les attelages exténués 
n'en pouvaient plus, ou se traînaient eux-mêmes sur 
des bâtons quand leur blessure le permettait. Le service ' 
des ambulances roumaines avait été soigneusement 
organisé par les soins de Madame Rosetti et du docteur 
Davila, un excellent homme, trèsnactif, et en somme 
bien sympathique, mal p:ré sa faiblesse pour le galon 
et le titre de général. Madame Rosetti avait amené 
avec elle quelques dames de Bukarest pour le service 
des ambulances. Elle en appela d'autres par le télé- 
graphe, quand elle vit le nombre de malheureux à 
secourir. 

Ces nobles femmes ne se bornaient pas à soigner les 
blessés dans les lazarets ; elles allaient, comme celles 
de l'ambulance Israélite de Jassy, ramasser les blessés 
sous le feu de l'ennemi. 

Ce qui frappait tous les étrangers en visitant les 
hospices improvisés de Turnu, c'était le stoïcisme de 
tous ces guerriers improvisés oui supportaient, sans 
se plaindre, les plus atroces sounrances. Leur princi- 
pale préoccupation était de donner piomptement des 
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nouvelles aux leurs, et on voyait les dames, les jeunes 
filles servir de secrétaires à ces paysans." Par exemple^ 
aucun de ces braves gens ne voulait se soumettre à 
l'amputation ; ils préiéraient mourir que de revenir au 
village défigurés avec un membre de moins. Les dis- 
cours les plus persuasifs n'y changeaient rien. — Us 
mouraient donc , laissant laplace à d'autres; car, dans 
ces trois journées autour de Plewna, le nombre des 
blessés était de plus de dix mille. Huit jours après la 
lutte, l'œil était attristé par les sinistres caravanes qui 
se traînaient péniblement vers un des dépôts où ils 
achevaient de souffrir. 



CHAPITRE XX. 



La consternation en Russie. — Bruits alarmants. — La fausse 
bataille de Biela. — Les fournisseurs de l'armée russe. — Pré- 
paratifs delà saison d'hiver. — L'invasion projetée. — Adieux 
à Bukarest. — La situation de la Roumanie. — MM. Cogolni- 
ceano, Rosetti. Bratiano. — Un instant de peur. — Sur le bateau. 
— Conclusion, 



Je revins de Bukarest en même temps que les tro- 
phées pris à la redoute de Grivitza. L'entrée de ces 
canons et de ces drapeaux fut l'occasion d'un assez 
grand déploiement de pompe. Le commandant G*** 
marchait à la tête de la petite troupe composée de 
soldats de toutes armes décorés de l'ordre de Saint- 
Georges, et dont l'un portait l'étendard enlevé de haute 
lutte dans la mêlée de Grivitza. Les canons venaient 
après, traînés par de iolis chevaux blancs. Les trou- 
piers reçurent une avalanche de fleurs et le comman- 
dant avait la selle de son cheval chamarrée de cou- 
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ronnes, il avait un gros bouquet à la main. Le cor- 
tège grossissant à vue d'œil se dirigea vers le palais 
princier. La princesse avait manifesté le désir de con- 
naître le dormaniz qui avait pris le drapeau et elle le 
pria de lui raconter la scène. Le brave garçon obéit 
a ce désir et raconta ce qui s'était passé avec beau- 
coup de verve, — on lui avait du reste fait la leçon. 
Les canons restèrent dans la cour du palais confiés 
aux gardes nationaux qui faisaient leur service en bizets, 
c'est-àndire vêtus de leurs habits bourgeois mais armés. 

Le cortège fit ensuite plusieurs fois le tour de la 
ville. Cette exhibition releva quelque peu le moral qui 
s'était affaissé quand on apprit Timportance des pertes 
et la pénurie des résultats. Les malveillants avaient 
encore grossi la chose. — On colportait des histoires 
fantaisistes, comme par exemple que les Russes avaient 
formé derrière les lignes des Roumains un vaste fer 
à cheval avec une nombreuse artillerie et que de 
cette manière les dorobantz se sont trouvés pris entre 
deux feux. On allait même jusqu'à se couler dans le 
tuyau de l'oreille que le prince et son état-major 
avaient été faits prisonniers... Tout cela était mis en cir- 
culation de propos délibéré et avec calcul par les enne- 
mis du gouvernement. Y avait-il heu de s'en éton- 
ner quand un journal opposé à la politique d'action 
écrivait qu'il fallait pendre haut et court MM. Bra- ' 
tiano et Rosetti sur la grande place du théâtre — parce 
que ces citoyens étaient partisans de la guerre. Ce- 
pendant peu à peu les Roumains reconnurent qu'ils 
étaient en train d'acheter leurs lettres de grande natu- 
ralisation comme nation européenne, — et on envisa- 
gea les événements avec plus de philosophie. 

En Russie, au contraire, le pessimisme envahissait 
la population. Il y avait une clameur générale contre 
tous ceux qu'on rendait responsables par leur posi- 
tion des désastres subis et surtout de l'abaissement 
du prestige militaire de la Russie dont le drapeau 
avait dû s'humilier devant les étendards ottomans. 
Le mécontentement s'attaquait comme de raison aux 
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chefs de rarmée. On ne se gênait pas pour blâmer 
hautement ce système qui voulait faire des grands- 
ducs les commandants nés sans se soucier le moins du 
monde si au grand nom ils joignaient les hautes capacités 
indispensables pour conduire des armées. On blâmait 
la vieille école, les généraux d'antichambre et de cour. 
En 1870, en France, l'opinion publique désignait des 
favoris qui avaient su la séduire pour remplacer les 
généraux actuels. SkobelefT était celui que Ton dési- 
gnait en Russie. Sa témérité, son intrépidité, les coups 
d'audace qu'on citait de lui, avaient donné à la figure 
de ce jeune chef quelque chose dé légendaire. On 
eût dit que sous son commandement l'armée russe allait 
voler de victoires en victoires. 

Pour dire la vérité, et sans vouloir enlever à Skobeleff 
la part légitime qui lui revient dans les compliments 
flatteurs prodigués à son courage, il faut convenir que 
si ce général s'est fait remarquer, c'est surtout par la 
facilité avec laquelle il s'exposait ainsi que son entou- 
rage. Il restait souriant, le papyros aux lèvres et invul- 
nérable, sous une grêle de Dalles; son état^major, en 
revanche, dut être renouvelé quatre ou cinq fois pendant 
la campagne; personne n'en réchappa, pas même ce gen- 
til page i^mené du Kokhand, un pays conquis par Sko~ 
beleff ; pas même le correspondant d'un journal russe, 
M. MaximofiT, qui en fut quitte pour un éclat d'obus 
dans la jambe. Skobeleff vint passer quelques jours à 
Bukarest, — on lui fit fête. 

Mais ce qui dominait dans le mécontentement géné- 
ral des Russes, c'était la fatigue du pouvoir absolu, le 
désir d'une constitution. A Saint-Pétersbourç déjà la fré- 
quence de ce désir que je retrouvais chez bien des gens 
m'avait frappé ; les événements avaient props^é encore 
le goût des solutions parlementaires. Dans le monde 
gouvernemental, on prévoyait qu'il faudrait en venir là. 
Des hauts iV)nctionnaires faisaient alors entrevoir 
la possibilité et la probabilité même d'une telle issue. 
Ils reconnaissaient eux-mêmes que du moment « où 
le régime absolu était incapable d'encourir toutes ces 
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responsabilités, il devait les partager avec les mandar- 
taires de la nation. 9 Un des premiers actes de cette 
représentation aurait été certainement de demander des 
comptes à ceux qui préparèrent si étourdiment la guerre. 

Il n'est plus question aujourd'hui de constitution, 
et les esprits éclairés dans le gouvernement qui sont en 
principe partisans de ce régime doivent de nouveau re- 
Ibuler leurs vœux au fond du cœur. Par conséquent, 
lorsque la fortune sourit plus tard aux Russes, leurs 
armes furent vainqueurs, mais la liberté fut vaincue. 

Le découragement était tel, qu'au consulat de Russie 
on considérait la campagne de 1877 comme définitive- 
ment terminée ; il faudrait croyait-on, se consoler à 
Sistowa comme à Simnitza, y passer Thiver et recom- 
mencer la guerre au printemps si l'Angleterre, ou plu- 
tôt, pour me servir de l'expression indignée des hommes 
d'État russes, Vinfâme Beaconsfield ne suscitait point 
une coalition. 

Ces déclamations contre le premier ministre de la 
reine Victoria étaient dans les cercles gouvernementaux 
russes un thème perpétuel ; on chargeait Disraeli de toutes 
les iniquités et on lui prêtait les paroles les plus atroces : 
« Il faut une saignée, 9 aurait-il dit, quand on vint le 
conjurer de ne pas encourager secrètement la Turquie 
en rendant ainsi la guerre inévitable. 

Autant Beaconsfield était honni et conspué dans l'en- 
tourage de M. de Gortschakoff, autant un autre ministre 
était choyé, complimenté, remercié. Cet autre ministre 
était le comte Andrassy ; on le trouvait très-correct et 
très-loyal. — Il y avait bien de quoi ; on lui arrachait 
xme concession après l'autre. Les parlements protes- 
taient, il est vrai, mais le comte haussait les épaules, 
les Hongrois illuminaient en l'honneur des victoires 
turques et organisaient des meetings d'indignation 
contre les cruautés russes. M. Andrassv avec beaucoup 
de goût disait à un diplomate: a Bah! laissez faire, ces 
meetings sont des vents qui chassent la colique... » 

Enfin les réclamations pleuvaient aussi sur l'in- 
tendance et certes on n'avait pas tort. Ce service était 
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tout bonnement le vol organisé. Les officiers s'associaient 
avec les plus ignobles traitants à longue houppelande 
et tire-bouchons descendant de chaque côté jusqu'aux 
lèvres. On voyait des capitaines, des commandants, des 
colonels — tous appartenant de plus ou moins près au 
service des vivres, se promener bras dessus bras dessous 
avec ces « négociants », les emmener dans leur voiture, 
leur offrir des cigares — tandis que chez eux, en Russie, 
ils les auraient dédaigneusement repoussés du pied. 
Mais à présent c'étaient des associés. On comptait au bon 
gouvernement le double et le triple des objets réelle- 
ment fournis et on partageait le ooni. Les pauvres dia- 
bles de soldats avaient du pain noir comme de l'encre 
et dur comme de la pierre dans un pays où le froment 
est pour rien ; le menu qui leur accordait tous les jours 
une certaine quantité de viande était exécuté en théorie, 
mais il y avait des gens qui faisaient fraternellement 
fortune ; civils et militaires, juifs et bons chrétiens, se 

Ï)arl;ageaient ces rapines. Au début de la campagne, 
'administration russe avait traité avec une grande com- 
Eagnie qui se chargeait de faire subsister toute l'armée, 
ans un article communiqué aux journaux russes, 
le ministère avouait lui-même que la question de prix 
lui importait peu et il ajoutait qu'on paierait cher 
pourvu qu'on eût l'assurance d'être servi et promptement. 
Pour ce qui est de là première partie du programme 
de se faire payer cher, la compagnie russe s en chargea 
parfaitement, mais il parait que le corollaire ne fut pas 
si conscieusement mis à exécution. En présence des 
besoins toujours croissants de l'armée et de l'éloignement 
de la base d'opération, la société — qui avait loué un 
grand bâtiment à Bukarest avec bureaux, magasins, etc. 
— fut forcée de recourir à une foule de sous-traitants; 
et comme ceiix-ci demandaient aussi leur part du gâteau, 
ces prix, dont l'administration russe ne se préoccupait 
pas, grossissaient à vue d'œil. 

Naturellement aussi la bande de spéculateurs qui te- 
naient leurs assises sur le trottoir devant l'hôtel du 
Boulevard grossissait également ; il venait tous les jours 

25 
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des gens arrivant des quatre coins du monde pour 
offrir ceci ou cela. Je découvris un beau jour le chapeau 
blanc d'un marchand de diamants de la rue Le Peletier; 
il venait offrir des bœufs pour l'alimentation d'un 
corps d'armée. 11 y eut une pluie d'or pour les habiles 
et les gens sans préjugés. 

Et les canards allaient leur train! j'y fus pris d'une 
jolie manière. Un matin j'étais à la gare de Filaret pour 
acox)mpagner un nouveau venu, drôle de corps, slave 
d'origine, parlant plusieurs patois du pays et connais- 
sant tout l'état-major panslaviste. Il arrivait de Paris 
avec des détours et avait mis deux mois, s'arrêtant à 
tous les cabarets du chemin, à faire le voyage. Au 
moment où j'allais lui serrer la main, voici L*** qui 
arrive équipé, botté, le sac au dos, la lorgnette en ban- 
doulière, le pistolet à la ceinture, tout essoufflé, hale- 
tant. « On se Dat depuis hier à Biela, cent mille hommes 
sont engagés , je suis le seul qui le sache. » 

L*** est généralement bien informé, pas autant qu'il 

voudrait le faire croire, mais enfin il ne me paraît pas 

homme à s'embarquer lui-même sur des données vagues. 

L'hésitation au surplus, n'était pas possible, le dernier 

coup de cloche était sonné. Quoique n'ayant aucune 

partie de mon attirail de campagne, assez légèrement 

vêtu, et de plus inaugurant un chapeau de soie tout 

neuf, je saute en wagon — nous faisons deux jours et 

demi de carriole par des chemins affreux,par des routes 

détrempées, au milieu d'une atmosphère viciée par 

I * les innombrables cadavres de chevaux et de bœufs qui 

jonchent les routes et dont les chiens se régalent ; enlin 

nous arrivons sur la Jantra — voici le beau pont de 

pierre, yoici Biela, gros bourg d'une dizaine de mille 

, habitants, pas la moindre trace d'une bataille, des soldats 

1 pèchent tranquillement à la ligne. Le quartier général 

I du prince héritier est à Gomi Monastir, sur là route 

i de Rustschuk. Nous faisons la connaissance de ce 

ravissant village ; nous couchons dans une grosse ferme 

I en pleine exploitation, L*** arrache une épine du 

pied bruni d'une paysanne, ce qui nous vaut les béné- 
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dictions de toute la famille. Il nous est loisible de con~ 
stater UQe fois de plus la richesse agricole des Bulgares, 
l'abondance de bétail qui règne chez eux ; nous pou- 
vons, puisqu'il est dimanche, nous recueillir à la messe 
militaire célébrée en présence du prince héritier et de 
son état major^ — mais de bataille nulle trace. — Vite 
nous remontons dans la carriole et, après une course 
folle par une pluie diluvienne, nous débarquons le troi- 
sième jour à Giurgevo. Dans la gare je trouve un jour- 
nal viennois, celui pour lequel écrit L***; le premier 
article débute ainsi : « Au moment où nous écrivons, 
la grande bataille décisive est engagée à Biela....» 

Tout mouillé, tout trempé, tout moulu que je sois, 
je pars d'un éclat de rire qui scandalise fortement L***. 
Le soir nous sommes à Éukarest et je serre avec soin 
le chapeau neuf horriblement cabossé qui est la seule 
victime de cette grande bataille décisive. Ce qu'il y 
a de plus curieux, c'est que les tacticiens de café à Bu- 
karest ne veulent pas en démordre, et pour eux on s'est 
battu et on se bat encore, ils savent très exactement 
combien d'hommes il y a eu en ligne, combien de 
morts, combien de blessés de chaque côté ! Quand je 
m'efforce de persuader à ces braves gens qu'ils se 
trompent, * c'est eux qui veulent me persuader que j'ai 
mal vu ! Belle chose que l'imagination 1 Peu de jours 
plus .tard le mystère s'éclaircit... Mehemet Ali avait 
encore une fois trompé ses adversaires sur ses inten-.- 
tions. 

Tandis qu'on attendait l'attaaue à Biela et que le 
bruit courait même que cette ville serait évacuée sans 
résistance, le général turc se présentait à vingt-cinq 
kilomètres de là, à Verboka. Mais pour la première 
fois il ne parvenait pas à rompre les rangs de Fennemi. 
Son attaque avait été repoussée. — Huit jours plus 
tard des intrigues de sérail lui enlevaient son comman- 
dement. 

Une autre nouvelle mit la panique à Bukarest pour 
quelques jours. 

Kronstadt est une ville de Transylvanie sur la fron* 
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tière valaque. Elle est tête de ligne d'une route qui 
conduit à travers toute la principauté jusqu'à Bukarest. 
Des allées et venues suspectes y avaient été remarquées 
depuis quelque temps. La police russe s'en émut. Ses 
agents infectaient le pays des Szekles — et opérèrent 
habilement, car ils découvrirent tout bonnement et à 
temps un plan très bien préparé, mûr pour l'exécu- 
tion, qui ne tendait à rien moins qu'à jeter quelques 
milliers hommes résolus en Roumanie pour piller, dé- 
truire les voies de communications et semer la terreur. 
Le gouvernwnent autrichien, averti, fit ce que lui com- 
mandait la neutralité, il saisit les caisses d'armes, d'uni- 
formes, de fez (les «partisans alliés des Turcs et désirant 
se faire passer pour des soldats du Sultan devaient ar- 
borer cette coiffure). Il mit en prison les chefs du mou- 
vement, des mag^iars connus par leurs tendances 
anti-russes, et établit sur la frontière un fort cordon de 
postes militaires. Les conjurés étaient prêts, ils devaient 
s'emparer le lendemain d'une passe des Karpathes et 
seraient devenus ainsi menaçants pour Bukarest même. 
On en était quitte pour la peur, mais sans être complète- 
ment rassuré. On se rappelait qu'il y avait, dans Buka- 
rest même, trente mille Hongrois capables de se lever à 
un signal et de s'emparer de la ville par un coup de 
main. Le gouvernement prit des mesures en consé- 
quence. Tout étranger fut astreint de se munir d'un 
permis de séjour à la police, et à justifier des motifs 
qui le retenaient à Bukarest. . 

Il y avait encombrement à la préfecture de police, 
quand je m'y présentai vers le 8 octobre pour faire viser 
mon passeport. La tâche de correspondant, rendue très- 
difficile pendant la belle saison, allait devenir impossible 
avec l'hiver et avec les pluies. Même ceux des corres- 
pondants pourvus d'équipages et ayant des crédits illi- 
mités à leur disposition se demandaient s'ils pouvaient 
utilement suivre une campagne d'hiver. Au surplus le 
général Todleben qui venait d'arriver avait fermé l'accès 
du camp à qui que ce fût. Le procédé dont on avait usé 
à l'égard du joyeux Boyle, du Standard^ n'était guère 
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fait pour nous encourager. Ce correspondant, parfaite- 
ment turcophile, s'était vu chasser du quartier général. 
On lui donna un oflScier pour le conduire à Bukarest, et 
vingt-quatre heures plus tard il dut partir pour la fron- 
tière autrichienne, expulsé à son tour par le gouverne- 
ment roumain. Après son départ les journaux russes 
publièrent une note déclarant que M. F. Boyle avait 
manqué à sa parole en révélant des positions militaires. 

Je crois plutôt qu'on n'était pas charmé de cet écri- 
vain, qui avait le talent de dire de dures vérités aux 
officiers en face sans que ceux-ci se montrassent 
fâchés, et avait comparé, dans un de ses articles, Tempe- 
reiir Alexandre assistant le jour de sa fête aux masacres 
sous Plewna, à Xerxès faisant battre les hommes pour 
célébrer son anniversaire. 

Bukarest aussi prenait peu à peu sa physiono- 
mie d'hiver. Les soirées chez Raska, le jardm à la 
mode, commençaient à être bien délaissées. On fris- 
sonnait sous les arbres et les chanteurs étaient transis. 
Une des dernières belles soirées avait eu lieu au béné- 
fice de M^^® Relier, qui préludait ainsi à l'ouverture d'un 
théâtre d'opérette recruté un peu au hasard, et dont la 
troupe se grossissait cle toutes les belles aventurières 
échouées sur la rive roumaine après quelques déceptions 
de cœur et d'argent. Le lyrique russe, long, maigre, 
hâve, avec des cheveux à la Paganini oui faisait 
pâmer d'aise ses compatriotes en débitant à froid et en 
vrai pince sans rire les énormités du répertoire de nos 
cafés concerts adaptés à la langue moscovite, avait dis- 
paru. Sa petite et sémillante compatriote, qui miaulait ou 
minaudait la traduction russe des couplets de : « Casi- 
mir, Casimir, voulez-vous bien finir », s'était réfugiée 
au Cirque d'hiver, où le comique de l'endroit, Ionesco, 
faisait florès avec la légende du banquier juif Silbers- 
tein. Le bon gros Wiest, le chef d'orchestre, excellent 
artiste sur le violon, allait bientôt se décarcasser à huis- 
clos dans la salle du Grand-Théâtre plutôt que de mou- 
voir ses grands bras et de tourner ses yeux dans leurs 
orbites en cadence avec la musique, en assaisonnant 

25. 
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chaque mesure de hauMe-corps les plus variés. On 
rangeait les tables dans les jardins et on ouvrait les 
salles d'hiver closes pendant trois à quatre mois. Les 
fourrures commençaient à reparaître, et les plus pru- 
dents avaient déjà remplacé par des bonnets d'astrakan 
de grande valeur les chapeaux. Chaque convoi se diri- 

§eant vers Plewiia apportait aux défenseui*s de la patrie 
es vêtements chauds, des provisions d'hiver, produit 
de la sollicitude des familles. 

Il faut donc dire adieu à cette ville charmante et ori- 
ginale, moitié Paris, moitié Orient, qu'on se représentait, 
avant la guerre sm*tout, comme un nid à demi barbare 
où les ]x>yards classiques roulaient emmitouflés de 
fourrures dans leur traîneaux. En réalité, Bukarest 
qui, sous tous les rapports, est aujourd'hui un séjour 
très-a^éable, se développera avec le pays dont elle est 
la capitale ; la Roumanie ayant pris place parmi les Etats 
indépendants, la Roumanie qui s'est affirmée militaire- 
ment et qui a le bonheur d'avoir à sa tète de véritables 
hommes d'Etat, subira certainement, sur le terrain éco- 
nomique, l'heureux contre-<X)up de son indépendance 
politique. ^ 

Il suffit d'avoir traversé, même rapidement, le pays 
pour âe. rendre compte de ses richesses agricoles et des 
éléments de prospérité industrielle qu'il renferme. La 
terre est d'une fertilité incroyable, il s'agit seulement 
de perfectionner le système de culture. Dans les bonnes 
années, même en suivant les errements actuels^ les 
biens produisent des sommes énormes, — la plupart du 
temps ce n'est pas le propriétaire, trop négligent, trop 
insouciant, écrasé de dettes, qui en profite, mais l'in- 
tendant habile et avide par les mains duquel tout passe. 

Quant à l'industrie, les matières premières ne lui 
manqueront pas non plus, et les traités de commerce 
que le gouvernement a déjà conclus ou est en passe de 
conclure avec les autres Etats européens assureront des 
débouchés. Le tout est de prodiguer des encourage- 
ments aux industriels tant nationaux qu'étrangers qui 
voudront créer des manufactures là-bas. 
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Alors Bukarest, où il existe déjà beaucoup de gens 
riches, et où je ne me souviens pas d'avoir vu de misé- 
rable sans pain, deviendra la capitale d'un pays riche. 
Verrons-nous alors quelque niveléur saccager les beaux 
jardins, les petites cours plantées d'arbres, détruire les 
maisonnettes enguirlandées pour y substituer de mo- 
notones et mornes casernes? Espérons que non. Il serait 
très-heureux que les auteurs futurs des embellissements 
de Bukarest laissent à cette ville ce cachet qui séduira 
mahitenant les nombreux visiteurs qui voudront s'y 
rendre, puisque les nouveaux chemins de l'er tendent 
de plus en plus à rapprocher cette ville de notre Occi- 
dent. 

Nous revoyons rapidement ce que notre œil un peu 
trop préoccupé a regardé machinalement et superficiel- 
lement. Franchissons la grille du palais de la prési- 
dence du conseil. Le bâtiment est correctement bâti, 
sobre et harmonieux, les pièces de réception sont sévè- 
rement meublées, très-vastes, mais la vue sur le jardin 
égayé passablement l'intérieur. 

Nous trouvons dans lune de ces salles cet homme 
d'Etat à figure d'idéologue; ce rêveur généreux qui 
sait cependant se plier aux exigences de la politique 
pratique, H. Jean Bratiano. Dans le salon de son insépa- 
rable ami Rosetti nous avons chaque fois admiré un 
portrait représentant le président du conseil à trente 
ans. Quelle mâle poésie dans cette figure, quelle lan- 
gueur attachante dans ce regard, que d'espérances et 
de pensées enfermées dans ce vaste front ombragé par 
une épaisse forêt de cheveux ! 

Aujourd'hui les cheveux sont devenus blancs, la poésie 
s'est envolée, mais néanmoins le front du penseur est 
resté et l'expression a Quelque chose de prophétique. 
Pourtant, qu'on ne s'y ne point, ce rêveur est aussi un 
homme d'action, bien mieux, un conspirateur. Il cons- 
pira pour la liberté de son pays avant 1818, il cons- 
pira en France comme réfugié, et c'est du fond de la 
maison du docteur Blanche, où il avait eu l'autorisa- 
tion de subir une peine de trois ans de prison, qu'il 
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rédigea un mémoire sur la Roumaaie, mémoire qui 
servit de base à Torganisation du pays après la guerre 
de Crimée. Bratiano prit part activement à cette orga- 
nisation et il conspira encore quand il s'aperçut que 
la confiance dans le premier chef des Principautés 
unies avait été mal placée. Il alla chercher en Allema- 
gne le jeune souverain qui n'avait aucun engagement 
avec les partis dans ce pays, qui était placé en dehors 
ou au-dessus de tous. Mais, en acceptant un HohenzoUem 
pour souverain, Bratiano n'entendait rester que le ser- 
viteur de son pays. Le prince lui-même le trouva 
parmi ses adversaires les plus acharnés quand il essaya 
— mal conseillé et mal dirigé — de tâter du gouver- 
nement personnel. La volonté du souverain a dû capi- 
tuler devant Féloquence passionnée du tribun qui avait 
derrière lui le parti libéral roumain, la plus grande 
partie de la nation. 

Depuis, Tentente est complète entre le prince et son 
conseiller; au milieu du péril le souverain et le minis- 
tre, animés du même patriotisme, se sont rendus soli- 
daires et cette solidarité a été resserrée aussi par le 
péril commun sur le champ de bataille et le danger 
partagé à Bukarest même, quand on pouvait s'atten- 
dre d'un moment à l'autre à être enlevé et conduit en 
Sibérie par un parti de Cosaques. Les épreuves de Tannée 
4877 ont donné le prince au parti libéral et au prince 
l'amour de son peuple. 

Rosetti respire le combat dans toute sa physionomie, 
mâle, martelée, un peu narquoise, mais néanmoins 
sympathique. Il aime seulement le combat loyal, à ciel 
ouvert, et qui ne refuse pas à l'adversaire qui la mérite 
l'estime, qui recule devant les moyens ténébreux, vils et 
bas parce qu'il a assez confiance dans le succès de sa 
•cause pour ne pas en déshonorer le triomphe. La vie 
entière de Rosetti se résume dans des actes. Adolescent, 
il jette à rêcho des chants d'espérance, des chants de 
liberté qui vibrent à travers tout le monde roumain, 
un monde de huit millions d'âmes. Jeune homme, il 
soufflette tous les préjugés de caste en ouvrant une 
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librairie, lui, le gentilhomme, et il épouse une simple 
bourgeoise qui ne lui apporte qu'un caractère vaillant 
et une force d'âme que les circonstances élèvent au 
sublime. 

En 1848, Rosetti sonne le tocsin de la délivrance, le 
peuple en armes Tacclame, mais la trahison le livre 
aux Turcs, ou plutôt c'est lui qui, incapable d'une 
vilenie, se rend •tranquillement au camp ennemi. Il y 
va en négociateur, on le retient prisonûier, ainsi que 
tous ses amis du gouvernement provisoire. Par un pro- 
dige d'adresse et d'habileté, M*"® Rosetti qui tient sa 
fille Libéria (aujourd'hui M™® Pilât), née le jour même 
de la révolution (1), sur les bras, suit le triste convoi, 
sauve les captifs. Us se réfugient en France où Rosetti 
compte bientôt des' amis ardents et dévoués. En 18S6, 
Rosetti accourt en Roumanie, Bratiano et lui organi- 
sent la nouvelle nationalité, Rosetti lui donne l'arme 
nécessaire entre toutes aux pays qui veulent vivre, un 
journal, le Romanul. 

Si Bratiano gouverne, Rosetti dirige; nul ne s'entend 
mieux que lui à grouper les hommes de la même 
opinion que des nuances ou des discussions person- 
nelles séparent. Il est président-né de la Chambre, le 
directeur des débats. Son esprit fécond en ressources, 
mais pon en expédients, sait donner aux choses les 
meilleures tournures et en tirer les solutions les plus 
pratiques. Rosetti peut être considéré comme le véri- 
table promoteur de la participation active de son pays 
à la guerre. Ils n'eut ni repos ni trêve avant d'avoir 
obtenu que les Roumains prouveraient leur virilité et 
confondraient leurs contempteurs par l'héroïsme sur le 
champ de bataille. 

Faisant allusion aux torrents d'injures que l'on 
jetait au visage des Roumains, il s'écria dans une 
assemblée que « pas un Roumain ne pouvait se regarder 
dans une glace sans être tenté de se cracher au visage 
à lui-même. » Et Rosetti avait deux de ses fils (le troi- 

(1) Voyez les Légendes du Nord^ de Michelet. 
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sième, malade, était retenu à Bukarest) et son gendre à 
Tarmée, au premier rang. Il y aurait été lui-même si 
le territoire avait été menacé, et certes la main du ro- 
buste sexagénaire aurait encore nerveusement manié 
le mous(^uet. 

La troisième personne dont nous prenons congé au 
pa,lais du gouvernement, c'est M. Cogolniceano, le 
ministre des affaires étrangères, Thomme habile, 
l'honmie d'affaires par excellence. L'extérieur n'a rien 
de romanesque ni de poétique; on dirait plutôt un 
gros négociant orné d'une bedaine respectable, la tête 
tondue comme celle d'un capucin, parlant rondement et 
sachant dissimuler des qualités de pénétrante diplomatie 
sous une bonhomie qui séduit. M. Cogolniceano n'ap- 
partient pas au même parti que MM. Bratiano et Rosetti, 
mais ceux-ci, reconnaissant chez l'homme d'Etat les 
aptitudes nécessaires pour mener à bien les négocia- 
tions engagées, firent appela son patriotisme et cet appel 
fut entendu. M. Cogolniceano avait eu une « saison » 
très-agitée. Il s'efforçait déjà de soustraire à l'appétit 
des Russes la Bessarabie, il avait été à Vienne, il avait 
fait sonder les dispositions du cabinet ^anglais et du 
ministère autrichien, mais il ne pouvait guère se faire 
d'illusions. 

Il se préparait déjà à la rude campagne qu'il aurait à 
soutenir isolément et avec ses propres forces contre la 
diplomatie russe. Dans l'entretien qu'il m'accorda la 
veille de mon départ, il insista longtemps sur la garan- 
tie qu'offrait à l'Europe son pays fortement organisé, 
capable de mettre sur pied une véritable armée, ayant 
entre ses mains les bouches du Danube. L'Europe ne 
voulut rien entendre sur ce chapitre à Berlin; sans doute 
que les représentants avaient des raisons de se croire 
plus à même d'apprécier les raisons majeures qui doi- 
vent régler la navigation sur le Danube. 

Encore un tour à la « Chaussée ». Elle prend mainte- 
nant des teintes mélancoliques ; ses voitures sont plus 
rares sous les ombrages ; la belle jeunesse du pays est 
à l'armée, et les Russes sont abattus. Mais quelles sont 
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ces joyeuses fanfares qui éclatent tout à coup? — Une 
nuée de cavaliers marchant en rangs serrés, montant des 
chevaux qui ont tous absolument la même robe, raye 
rhorizon. Je reconnais immédiatement les fringants of- 
ficiers et les gars solides sur leurs montures. Je les avais 
vu aus Champ-de-Mars et entourant la voiture de TEm- 
pereur lorsque celui-ci revint de Kischeneff à Saint-Pé- 
tersbourg. Ce sont les premiers escadrons de la garde 
qui arrivent. 

Ils étaient impatiemment attendus, comme s'ils de- 
vaient, en effet, changer la face de la fortune. Ils ne 
feront qu'une halte légère à Bukarest et partiront dès le 
lendemain pour le Danube. 

Je ne serai pas Thistorien de leurs hauts faits. A huit- 
heures précises me voici à la gare, non plus en ama- 
teur ou en facteur, mais pour mon propre compte de 
vovageur. Le bagage non plus n'est pas si modeste qu'à 
l'aller ; on emporte des souvenirs et ils remplissent, ma 
foi, une énorme malle recouverte de feuilles d'étain qui 
donnent l'aspect d'une chaise d'église. Cette malencon- 
treuse malle, d'une taille au-dessus de la moyenne, me 
causa bien des tracas. 

Le train part ; vers deux heures je rencontre à la gare 
de B*** ce cher et dévoué parent qui s'est créé en 
Roumanie une seconde patrie : médecin de campagne, 
infatigable et ne connaissant rien en dehors de l'accom- 
plissement de sa tâche, sinon l'amour de cette famille 
gui est pour lui la plus sûre et l'unique récompense. La 
oumanie doit exercer bien de l'attrait sur ceux qui 
viennent s'y fixer, quand on voit de véritables savants 
auxquels les premiers professeurs de Paris et de Vienne 
ont prédit les plus nrillantes destinées, servir l'Etat 
comme modestes « médecins de district » ou « médecins 
municipaux. » 

La Roumanie fuit à tire d'ailes ; voici Tumu, Seve- 
rin, les lumières brillent et les flots du Danube parais- 
sent bleuis par la lune. Encore quelques tours de roue, 
nous sommes à Verciovova, sur 'extrême limite de la 
principauté. 
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La voie ferrée est interrompue, il faut gagner eu 
voiture Orsova, la première ville autrichienne. La, dis- 
tance est de quelques kilomètres ; mais que d'émotions 
pendant ce petit trajet ! Les bonnes voitures capiton- 
nées et couvertes avaient été retenues par télégraphe 
ou prises d'assaut par les premiers occupants. Il ne 
restait qu'une charrette de paysan, rembourrée avec 
une demi-botte de paille et oifrant comme sièges des 
planches de bois d'une extrême dureté. On nous en- 
tassa là-dedans six ou sept pêle-mêle avec les bagages^ et 
le cocher, un Hongrois à mme très-rébarbative, fouettant 
les chevaux, nous commençâmes à être cahotés. Pour 
compléter les agréments du voyage, une pluie froide, 
-fine et serrée se mit à tomber; nous n'en perdions pas 
une seule goutte, car notre équipage, rapidement dé- 
passé par les calèches et fiacres où nos compagnons de 
voyage avaient pris place, avançait très-lentement. Je le 
crois bien ! il avait le double et peut-être le triple de 
charge normale. Quand les dernières maisons de Vercio- 
rova furent dépassées, nous nous engageâmes sur une 
grande route; il faisait absolument noir comme dans 
un four. Au bout de cinq minutes, cependant, une pe- 
tite lumière surgit entre deux peupliers. Notre char- 
rette s'arrêta. Nous étions arrivés devant le poste fron- 
tière... Il était occupé par une dizaine de dorobantz qui 
prenaient leur tâche très au sérieux. Il fallut descendre 
et produire nos papiers ; ils furent très-minutieusement 
exanlinés, et trouvés à peu près en règle. Seule, une 
pauvre fille qui allait comme domestique à Pesth n'avait 

Sas de visa sur son passeport. On ne lui fit pas grâce, 
[algré notre intercession, défense expresse lui fut faite 
de passer outre. Rien n'y fit, il fallut laisser la femme 
sur la grand'route avec sa malle; heureusement un 
portefaix charitable qui se trouvait là, offrit de l'accom- 
pagner jusqu'à une misérable guinguette qui se trou- 
vait au milieu de la campagne. La passagère évincée fut 
du reste immédiatement remplacée par un individu 
d'une figure assez peu avenante, bâti en hercule et 
armé d'une immense scie. Malgré les réclamations, il 
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s'installa sur la charrette qui continua sa route au mi- 
lieu de la plus profonde obscurité! Cinq minutes plus 
tard il fallut s'arrêter de nouveau. Cette fois nous étions 
devant la douane autrichienne, — sorte de longue ca- 
bane en pierre, entourée d'une vérandah dont la balus- 
trade était peinte aux couleurs hongroises. Des lampes 
à pétrole accrochées des deux côtés de la porte, jetaient 
une lumière très-vive sur les passagers . Messieurs les doua- 
niers firent consciencieusement leur de voir, la visite dura 
au moins une heure, ma grande malle recouverte en- 
tièrement de cuivre poli achetée à Bukarest et qui 
ressemblait à une châsse, fut fouillée à fond et jusqu'au 
fond, on ne me fit pas grâce de quelques pots de dul- 
dates emportés comme souvenir. L'employé les fit ou- 
vrir, y goûta méthodiquement, et il y trouva tant de 
plaisir que je le priai de les garder.Pendantcette réjouis- 
sante formalité administrative, la pluie s'était changée 
dehors en une véritable averse. Quand enfin nous pû- 
mes remonter sur notre véhicule ce ne fut pas trop du 
paletot, de la fourrure et du précieux caoutchouc pour 
préserver un peu la peau et les os. 

La situation n'avait rien de gai. En somme, j'étais 
à onze heures sur une grande route, à cent cinquante 
pas du Danube, en société de cinq ou six individus que 
je ne connaissais pas, dont plusieurs avaient des mines 
très-farouches et dont l'un ne cessait de brandir sa scie. 
Ma grande malle aux reflets de cuivre pouvait être bien 
tentante , et qui saurait jamais qu'un voyageur avait 
été égorgé et jeté dans le Danube? J'essayai de démêler 
sur le visage de mes compagnons de quelles intentions 
ils étaient animés, mais il était de toute impossibilité 
d'apercevoir autre chose que des silhouettes sombres, 
les deux points lumineux étaient le scintillement de la 
scie et la pipe que le cocher tenait allumée entre ses 
dents. Dois-je Tavouer, j'eus peur pendant quelques 
instants, et pour la première fois depuis l'entrée en cam- 

Eagne, je regrettai de n'avoir aucune arme sur moi. 
n incident vint couper court à mes réflexions. Les 
chevaux s'arrêtèrent brusquement ; — depuis quelques 

26 
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instants ils barbotaient dans Teau ; le Danube, paraît- 
il, commençait à déborder, et comme nous longions le 
fleuve, réquipaçe s'engageait tout tranauillement dans 
le fit considérablement élargi du cours a*eau. 

L'instinct des chevaux nous avait sauvés, car on con- 
tinuait à^ ne rien voir absolument. Le cocher jura 
un peu et ramena ses bêtes en arrière. Nous avançâmes 
très-lentement, pas à pas, nous tenant éloignés autant que 
possible du fleuve dont le clapotement sinistre troublait 
seul le silence effrayant de la nuit. Enfin à un tournant 
nous aperçûmes cinq ou six lumières qui dansaient sur 
Teau aoù elles semblaient sortir. L'homme à la scie 
nous dit que c'était Adah Raleli, le petit fortin turc que 
les Autrichiens devaient occuper au mois de mai sui- 
vant et qu'ils ont gardé. Adah Kaleh est une petite île 
qu'un bras du Danube sépare d'Orsova. Les ouvrages 
fortifiés n'ont pas une très-grande valeur stratégique, 
mais ils suffisent pour commander le cours du Danube. 
C'est grâce au canon d'Adah Kaleh que la navigation 
avait pu être interrompue dans ses parages. Puisqu'on 
voyait les lumières du fortin turc, il ne pouvait plus y 
avoir grande distance jusqu'à Orsova. L'homme à fa scie 
calcula. que nous y serions dans un quart d'heure en- 
viron ; je ne pus m'empêcher de rire quelque peu de ma 
frayeur de tout à l'heure. Ce voyageur à qui je prêtais 
des projets sinistres était un honnête marchand de 
bois de Pansova, qui avait été conclure une affaire et 
qui revenait à Orsova où l'attendait sa barque. Les 
autres passagers de la charrette étaient des ouvriers qui 
ne songeaient point à mal. Un soupir de soulagement 
s'échappa de nos poitrines quand la charrette, quittant 
l'étroit et dangereux sentier sur le bord du fleuve, s'en- 
gagea dans une allée magnifique et plantée des deux 
côtés de majestueux peupliers, les plus grands que j'aie 
jamais vus. Ces routes plantées de beaux arbres sont 
une spécialité des anciennes provinces frontières de 
l'Autriche ; elles sont dues à l'administration militaire. 
L'attelage sentant la terre ferme sous ses pieds prit 
une allure rapide; nous passâmes au galop devant une 
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f^etite chapelle entourée d'une grille et qui aurait valu 
a peine de s'y arrêter. 

uest sur remplacement où s'élève ce petit bâtiment 
que Kossuth et ses compagnons enfouirent, en 1849, 
au moment de se réfugier sur le territoire turc, la cou- 
ronne de saint Etienne et les joyaux du trésor de 
Hongrie. Les proscrits ne voulaient pas être accusés 
d'avoir emporté ces objets précieux ; il ne voulaient pas 
non plus que la couronne, emblème de la puissance et 
de l'indépendance maggyare, pût tomber entre les mains 
des vainqueurs. Ils l'enterrèrent donc tristement et so- 
lennellement comme tous leurs projets, mais espérant 
bien qu'un jour la couronne serait exhumée et avec elle 
la patrie hongroise. Ilfais le gouvernement autrichien 
avait eu connaissance du dernier acte du dictateur. 
Il ordonna des fouilles qui durèrent longtemps, mais 
qui eurent enfin le succès voulu. C'est pour expier 
cette profanation et l'acte de trahison qui l'avait rendu 
possible que le gouvernement hongi'ois de 1867 or- 
donna l'érection du monument dont la garde est confiée 
à deux vétérans de la guerre de l'Indépendance. 

Les vétérans dormaient, — et le garde-barrière d'Or- 
sova également. Il dormait même très-fort, car nous 
fûmes obligés de recevoir un supplément d'averse en 
attendant qu'il plût à ce digne lonctionnaire de nous 
ouvrir le schlagbaum avec lequel on barre encore, en 
Hongrie, l'entrée des villes passé le » couvre-feu. Je 
constatai qu'en Roumanie et en Bulgarie, je courais les 
champs jour et nuit sans avoir été arrêté une seule fois 
et (jue, depuis une demi-heure que j'étais en Autriche, 
trois obstacles administratifs avaient entravé la circu- 
lation. Enfin la charrette s'engagea sur le pavé d'Orsova 
au milieu de jolies maisons très-coquettement entourées 
de jardins. Quand cinq minutes plus tard je me trouvai 
dans une salle d'auberge très-propre, brillamment éclai- 
rée, avec de gaies lithographies sur les murs, au milieu 
d'un pubUc bizarrement composé de rouliers, de mar- 
chands et d'Honveds, ayant devant moi le patron qui me 
souhaitait bon appétit, je crus de bonne foi sortir d'un 
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cauchemar. Une légère courbature, produite par les 
cahots et rhumidité de mes vêtements, n'était pas de 
trop pour bien constater la résJité de la course pé- 
rilleuse qui avait précédé mon entrée à Orsova. 

Le lendemain à la première heure, le bateau de la 
compagnie autrichienne du Danube levait Tancre. Il y 
avait beaucoup de monde à bord, et par suite du vent 
violent qui s'éleva, il nous fallut attendre vingt-qua- 
tre heures dans un petit port qui se composait de quatre 
ou cinq bicoques. Enfin le leïidemain à midi, un grand 
bateau qui avait à bord la musique et le drapeau d'un 
régiment de Honveds vint nous délivrer ; trois heures 
après, nous débarquions à Bazias ; le lendemain matin, 
le train entrait en gare à Pesth ; puis, quarante-huit 
heures plus tard, j'apercevais des lenêtres de l'hôtel la 
flèche de Saint-Étienne. 

Les événements dont j'avais été en partie témoin se 
déroulèrent rapidement. L'heure des Russes était ve- 
nue, et les Turcs semblaient devoir expier par des dé- 
faites d'autant plus rudes les quelques victoires rem- 
e^rtées par eux ; la revanche fut d'abord prise en Asie, 
ars tomba entre les mains du général Loris Melikoff", et 
une grande partie des troupes qui avaient si vaillamment 
combattu tout l'été furent faites prisonnières. En Eu- 
rope, Plewna, où le général Totleben, appelé comme un 
praticien émérite pour réparer les bévues de jeunes et 
étourdis confrères, se montra aussi judicieux dans l'at- 
taque qu'il le fut à Sébastopol dans la défense, tomba 
au pouvoir des conquérants. Osman-Pacha, le plus re- 
doutable ennemi des Russes, prit le chemin de la cap- 
tivité, entouré de toutes les marques d'estime. Alors la 
débandade turque fut complète. Les bataillons, les régi- 
ments entiers se rendaient ; on était embarrassé de pri- 
sonniers. Avant que la diplomatie eût pu élever sa voix, 
les Russes étaient aux portes de Constantinople, et on 
s'attendait à les voir entrer d'un moment à l'autre 
dans la capitale, objet de leurs longues convoitises. 

Comment l'Europe s'émut, comment l'Angleterre in- 
tervint, comment l'armée russe resta l'arme au bras à 
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San Stefano, comment, après la menace d'une guerre 
européenne, ce danger fut conjuré par un congrès, tout 
cela est de Thistoire trop récente et trop généralement 
connue pour que Fauteur puisse s*y arrêter. Son am- 
bition, du reste, se borne à faire connaître ce qu'il a vu 
de ses yeux, à une époque dramatique, dans une contrée 
très-intéressante créée pour la prospérité, à la condition . 
d'être bien régie. Il a pensé que le public français ne 
se montrerait pas indifférent pour les petites particula- 
rités d'un pays dont les destinées définitives seront cer- 
tainement réglées sous l'influence morale de la France; 
parce qu'après avoir épuisé les combinaisons contradic- 
toires dictées par les États qui cherchent en Turquie à 
satisfaire leurs intérêts et leurs appétits, on écoutera 
forcement la voix de la seule grande puisance qui, dans 
cette grave question d'Orient, peut affirmer sans hypo- 
crisie son désintéressement. 
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